Sementes de tangerina

Hayton Rocha (*)

Vinha de longe o hébito de cochilar depois do almogo na varanda do apartamento, deitado
numa rede com uma camiseta sobre o rosto, a ouvir o barulho das ondas do mar e,
ultimamente, de motores e buzinas na rua, apesar do apelo das autoridades sanitarias para

quc as pessoas ficassem em casa.

Havia uma explicagdo para o pitstop rotineiro no comeco da tarde: todo dia acordava bem
cedinho, por volta das cinco. Esperava o sol nascer a flanar na internet em sites de

noticias, fazendo anotagdes ou a garimpar imagens nos albuns digitais da familia.

O tnico barulho que lhe deixava numa aflicio inexplicdvel — coisa de outras
encarnagdes, diriam os especialistas no assunto — era o “flap! flap!” do helicoptero da
PM a sobrevoar os quarteirdes do bairro, dando apoio as viaturas no asfalto que garantiam
a tranquilidade dos donos de hotéis, bares e restaurantes da orla, fechados por conta do

turbilhao virotico.

Naquele comeco de tarde, sua mulher levaria pelo menos meia hora no banheiro entre
shampoo e cremes. Ele poderia, portanto, apds generoso prato de carne de sol com
macaxeira e vinagrete, cair no sono até que a parceira de quarentena reaparecesse na

varanda.

V¢ o tal helicoptero fazendo voos rasantes, como se tentasse inibir um arrastdo na praia,
enquanto um pelotdo de policiais corre para o local. Pergunta-se: o que leva o piloto a
fazer manobras tao arriscadas, com tantos prédios na orla abrigando familias confinadas

nesses dias de ansiedade e tédio?

De repente, a hélice da aeronave choca-se com o apartamento dois andares acima do seu.
Na mesma hora, exala um cheiro forte de combustivel e surgem as primeiras labaredas

em meio a tufos de fumaga escura.



A onda de calor lhe faz numa fra¢do de segundo correr até a porta, mas o fogaréu, para
seu desespero, ja se alastra pelos corredores e desaconselha qualquer tentativa de fuga

pela escada.

Atordoado com a gritaria e o alarme estridente do edificio, passa por sua cabega num
piscar de olhos as cenas que vira pela tevé dos atentados terroristas as torres gémeas
do World Trade Center, em 11 de setembro de 2001, em Nova lorque, quando uma das

aeronaves perfurou os prédios como pregos em barras de sabado.

Ainda cogita se trancar na suite, ligar o chuveiro e deixar jorrar 4gua na banheira até a
chegada dos bombeiros, mas talvez ndo houvesse tempo. A unica saida seria amarrar

alguns lengdis e descer dois ou trés andares, onde aguardaria o resgate.

Teria que ser rapido porque a estrutura do prédio, naquela temperatura, talvez nao
resistisse ¢ desmoronasse. Ao comegar a descida, no entanto, a corda de len¢ois ndo

suporta o seu peso e desata justamente onde fora amarrada no parapeito da varanda.

O horror do corpo em queda livre lhe fez acordar quase urinando de agonia e desespero.
Pulou fora da rede e correu até o lavabo, onde esvaziou a bexiga e lavou o rosto, enquanto

0 coracao voltava ao ritmo normal.

Diante do espelho, esbogou um sorriso sem graca, reflexivo: “E ai, meu velho, quase foi
embora sem ver filhos e netos pela Gltima vez? Sem ter dito o quanto ama cada um deles?

Qual ¢ a graca de partir sem ver a cara das pessoas que ficam? Quem iria chorar a sua

auséncia?
Foi quando lhe veio a cabeca o que escreveu Séneca (4 a.C — 65 d.C), escritor,
dramaturgo e filésofo do Império Romano: “... Nisto todos erramos: ver a morte a nossa

frente como um acontecimento futuro, enquanto grande parte dela ja ficou para tras. Cada
hora do nosso passado pertence a morte”. E ainda diria noutra ocasido: “Nao ¢ da morte

que temos medo, mas de pensar nela.”

Mais relaxado e refeito do pesadelo, ele abriu a geladeira e em seguida retornou a varanda

com duas tangerinas descascadas, que chupou sem pressa alguma, gomo a gomo, absorto



em pensamentos. Nisso, chega a mulher e vai logo apontando para o chao: “Ei, “véio”, o

"’

que € isso ai debaixo da rede?

Se ela soubesse que por pouco ndo perdeu para sempre a grande paixao de sua vida, ndo
perguntaria pelas sementes de tangerina no chdo. Quem sabe até sairiam juntos pela
orla — de mascaras, claro! —, a jogarem pelo caminho, como diria Quintana, “a casca

dourada e inatil das horas”.



