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-apresentação-



      Os ataques à democracia em 8 de janeiro de 2023, em Brasília,
com clara demonstração de ódio pela arte e pela cultura, nos
fazem pensar na importância dessas áreas para a construção de
uma sociedade mais progressista e crítica. Mais do que nunca,
precisamos divulgar e refletir sobre a importância das artes, do
cinema, da fotografia, da música, do teatro e da literatura nesse
cenário e compreender seu papel estratégico nas relações sociais
e de poder. Reconhecemos a cidade como palco para tais
disputas, as quais se originam do próprio espaço e projeto
urbanístico que causam segregações e deslocamentos desiguais,
impactando as diferentes experiências urbanas, nos diversos níveis
de direito à cidade e, consequentemente, de possibilidades de
construção de sociabilidades, afetos e subjetividades. 

       Nesse cenário, o próprio conceito de insurgência se coloca em
disputa. Os atos terroristas acontecidos em Brasília, em 8 de janeiro
de 2023, parecem ser lidos pela extrema-direita como rebelião
necessária para a restauração de uma suposta ordem. Precisamos
recorrer à história, às artes, à comunicação e à cultura como forma
de criar e estabelecer as narrativas adequadas aos debates que
impactam a democracia, os direitos humanos e, em última
instância, nossos próprios corpos. Imbuído desse espírito, e
situado na própria cidade de Brasília, o Grupo de Estudos sobre
Espaço, Corpo, Arte e Estética (Gecae) do Programa de Pós-
Graduação em Comunicação Social da Universidade de Brasília se
propõe a chamar pesquisadores e pesquisadoras à reflexão para
contribuir com a problematização do discurso acerca da noção de
insurgência e propor medidas insurgentes num cenário histórico,
social e político  de conflitos cada vez mais acirrados para
comporem esta publicação sobre o tema.
     Este livro está organizado em quatro seções: Do espaço da rua
para o espaço das telas constitui a primeira parte da publicação que
se compõe de três artigos. De Roberta Santos Miranda e Marlúcia
Mendes da Rocha, o artigo “‘A luta mudará o luto’”: instapoesia de
resistência no perfil @poetaseuze” traz para a discussão o papel do
Instagram na construção de um espaço insurgente para a
construção de um espaço insurgente para a construção democrá-

A P R E S E N T A Ç Ã O

DO ESPAÇO
DA RUA PARA
O ESPAÇO
DAS TELAS
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PELOS
ENTRES DA 
INSURGÊNCIA

IMAGENS
INSURGENTES

tica. Dessa forma, somos conduzidos pela poesia e conhecemos a
força dessa estética no contemporâneo. No artigo “A estética e a
narrativa dos ataques anti-insurgentes de 8 de janeiro de 2023”, de
Roberval de Jesus Leone dos Santos, encontramos análises de
alguns atos do dia 8 de janeiro  de 2023, buscando compreender a
narrativa e a estética de produtos audiovisuais divulgados pelos
vândalos durante as invasões aos prédios do Senado Federal, do
Palácio do Planalto e do Congresso Nacional. Encerra a seção o
artigo “Imagens em disputa: ativismo digital e poder na era das
plataformas”, de Vitória Paschoal Baldin e Daniela Ramos, em que
as autoras investigam comparativamente o uso da imagem como
ferramenta de comunicação nas manifestações de 2013 e nos
ataques bolsonaristas à democracia em janeiro de 2023, sob a
conteste conceituação do ativismo digital.
       Na segunda seção, Pelos entres da insurgência, o primeiro
artigo – “O método da cena em Jacques Rancière e suas
potencialidades insurgentes” –, de Ângela Marques, traz uma
contribuição teórico-metodológica de cunho estético e político
para pensar os diversos cenários insurgentes da
contemporaneidade. O artigo “Anhanga versus o Baú da Infeliz-
cidade: a luta do Teatro Oficina Uzyna Uzona contra a especulação
imobiliária”, de Ana Saggesse, aborda a luta do Teatro Oficina em
prol do Parque do Rio Bixiga, revelando a persistência política da
classe artística no debate de importantes questões urbanísticas e
sociais. Por fim, no artigo “Crítica ao colonialismo persistente via
imagem do Cristo Redentor”, de Leandro Bessa e Leandro
Bertoletti Jardim, os autores questionam, em diálogo com a teoria
do imaginário, a representatividade colonial do Cristo Redentor em
comparação com outras imagéticas decoloniais possíveis.
      Na terceira seção do livro Imagens Insurgentes, o protagonismo
da insurgência se configura entre a fotografia e, principalmente, o
cinema. No ensaio “Breves aproximações entre cinema e ação
direta”, Pedro Belier apresenta uma proposta de aproximação e
montagem entre filmes produzidos após a instauração do período
ditatorial brasileiro com o intuito de levantar a insurgência presente
no embate entre o capitalismo e as instituições a partir desse jogo
de imagens. Em “A relação entre estética e política no
documentário Kinshasa Makambo (2018)”, Isadora Meneses
aborda, a partir de experiência ocorrida na República do Congo, a
importância de a insurgência emergir nas ruas. Sendo assim, os
levantes e movimentos da população se tornam latências para as
discussões da presença em insurgências no gênero documental. 
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Paloma Oliveira e Rogério Luiz Silva de Oliveira, por sua vez, tratam,
no artigo “Escavando memórias e construindo ponte”, das
memórias e vivências de duas gerações atravessadas pela ditadura
militar no vínculo familiar entre pai e filha. Somos movidos pelo
olhar da diretora e fotógrafa Heloisa Passos a adentrar seu álbum
de fotografias particular sobre o Brasil. No último artigo desta parte,
“Politizações do olhar e subjetividade em trânsito no filme Marte
Um”, Fernanda Ribeiro dialoga com Bell Hooks, desdobrando
questões de raça, gênero e classe no cinema. Em conversação com
o filme, a autora fricciona formas insurgentes e interseccionais de
olhar o atual contexto cinematográfico brasileiro. 
     Práticas para a democracia é o título da quarta e última seção do
livro, em que ações insurgentes se organizam de forma a promover
vivências e práticas políticas democráticas. Começamos pelo
artigo de Júlio César Rigoni Filho, “As trabalhadoras de limpeza do
Palácio do Planalto e a reconstrução da democracia”, em que busca
dar visibilidade ao papel das trabalhadoras no Palácio do Planalto
e às relações entre passado, presente e futuro da sociedade
brasileira na construção democrática. Em “O caminhar como ato
político e artístico: a insurgência do caminhar de Francis Alÿs”,
Gabriel Teixeira Ramos e Ana Vitória Freitas da Silva nos conduzem
por um trajeto político e estético da ação de caminhar que desloca
questões identitárias, sociais e políticas relacionadas ao território e
podem ser percebidas em ações como as do Coletivo de Ações
Poéticas Urbanas (CAPU), na Universidade Federal de Goiás.
Finalizando a seção, o artigo “Insurgência musical: o show ‘Que tal
um samba?’, de Chico Buarque (com Mônica Salmaso)”, de Breno
da Silva Carvalho. No texto, o autor nos guia pelo repertório do
show que reúne a complexidade da beleza e a brutalidade das
múltiplas visões de Brasil, aglutinadas pela musicalidade e pelo
samba, num exercício insurgente contra as políticas culturais de
higienização dos imaginários sobre o povo brasileiro. 
 Esperamos que as leituras aqui reunidas instiguem
questionamentos acerca do cenário de disputas discursivas que se
acirram cada vez mais, principalmente no veloz contexto das
plataformas digitais. Que possamos retomar outras temporalidades
e experiências por meio das imagens, dos sons e das diversas
escritas e encontrar formas de ser, estar e sentir na
contemporaneidade que sejam realmente insurgentes e capazes
de subsidiar o desenvolvimento de projetos de sujeito plurais e
consistentes. Somente cientes das reais potencialidades de nossas
subjetividades engendradas em coletivos múltiplos e ainda
possíveis, é que conseguiremos garantir a saúde de um sistema
democrático e de suas instituições.

PRÁTICAS PARA
A DEMOCRACIA
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“A luta murará o luto”: instapoesia de
resistência no perfil @poetaseuze

ROBERTA SANTOS MIRANDA (1) 
 MARLÚCIA MENDES DA ROCHA (2)

   A evolução dos meios tecnológicos trouxe inovações estéticas à criação
literária, a exemplo da poesia, que absorve características da linguagem visual e
digital como alternativa de concepção. Essa convergência midiática entre
linguagens tem modificado as instâncias de produção de textos, e a poesia
encontra no Instagram, rede social online de compartilhamento de imagens, um
campo propício para criação e veiculação.
     A utilização do Instagram como vitrine para a poesia cresceu substancialmente
durante a pandemia de Covid-19, potencializando-se como válvula de escape do
ativismo para dar vazão às manifestações contidas por confinamento, assim
como às insatisfações com a atuação do governo na condução da crise sanitária
e humanitária. Somado à histórica ineficiência da saúde pública, o vírus ganhou
contornos políticos diante do negacionismo presidencial e da re(ascensão) do
fascismo, que culminou nos atos terroristas de 8 de janeiro de 2023.
    Nesse contexto, a produção poética assumiu caráter de resistência política,
transbordando nas redes sociais poesias que denunciam o período de risco à
vida e à democracia. Conhecidos como instapoetas, escritores como José Vandei
Silva de Oliveira (@poetaseuze) não se abstiveram e, como ato político,
produziram conteúdo literário nesse espaço cultural, plural e imagético, onde,
nesse caso, “viralizar” era pertinente.
    Este artigo se propõe a analisar como se estabelecem as relações
intermidiáticas nas poesias como ato político, pu- blicizadas pelo poeta Seu Zé
durante a pandemia de Covid-19, mediadas pelas possibilidades técnicas
disponibilizadas pelo Instagram. 

I N T R O D U C Ã O

(1) Doutoranda e mestra em Letras: Linguagens
e Representações pela Universidade
Estadual de Santa Cruz (UESC); especialista
em Audiovisual e bacharel em Comunicação
Social – Rádio e TV pela UESC.

(2) Doutora em Comunicação e Semiótica pela
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo
(PUC-SP), mestre em Artes Cênicas pela
Universidade de São Paulo (ECA/USP) e
graduada em Letras pela Pontifícia Universidade
Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ).
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       Em 1964, período em que se instalou no Brasil o
regime militar e consequentemente forte censura à
arte, as manifestações artísticas apresentaram-se como
resistência ao totalitarismo – a exemplo da poesia
concreta – e, além de discutir a relação do verso com
outras linguagens estéticas, se posicionaram
politicamente, como se observa nos poemas Greve e
Luxo/Lixo, de Augusto de Campos, que transpassam o
tempo. Sobre essa época, Hollanda (2004) discorre
que, por volta da década de 1970, surge a poesia
marginal ou geração mimeógrafo, movimento
sociocultural que atingiu as artes, sobretudo a
literatura, e que absorveu o grito silenciado pela
ditadura militar, gerando uma nova forma de
divulgação ao substituir os meios tradicionais de
circulação das obras por meios alternativos, como
folhetos mimeografados. A poesia marginal era
formada, em grande parte, por pequenos textos com
linguagem coloquial e apelo visual, a exemplo de Seja
marginal, seja herói, de Hélio Oiticica.

    Com o desenvolvimento contínuo da
linguagem poética, permeada de experi-
mentações tecnológicas computacionais, a
convergência midiática entre linguagens
tem modificado as instâncias de produção
de textos, como os literários. Para
compreender a relação entre a palavra e a
imagem da palavra, os estudos de Lars
Elleström (2017) sobre intermidialidade
enfatizam o encontro crítico do material, do
perceptivo e do social. Seu ponto de partida
é o termo modalidade das mídias,
fundamento essencial sem o qual a
midialidade não pode ser compreendida, de
modo que, juntos, os aspectos material,
perceptivo e social constroem um complexo
midiático que vai do tangível ao perceptual
e conceitual. Sendo assim, os estudos da
intermidialidade refletem sobre as relações
entre diversos domínios artísticos e
midiáticos, bem como sobre seus modos de
configuração,  suas estratégias comunicati-
vas e seu impacto social (Ramazzina-
Ghirardi, 2022).
       Como vem ocorrendo com as artes em
geral desde o início do século XX, a poesia
entrega-se ao prazer da pura exploração do
seu próprio material e, associada às
possibilidades tecnológicas, se reproduz
em cores, movimentos, textos e sons, por
meio de aplicativos que dão suporte para a
construção e divulgação da “nova poesia 
 

     Ao longo da história, o uso das imagens foi fundamental para a
comunicação humana e, com o advento dos computadores, a
computação gráfica trouxe nova gama de possibilidades criativas e
de experimentações poéticas. Clüver (2012, p. 155) argumenta que,
diante das várias formas de poesia em novas mídias, o conceito de
poesia envolvido nessa prática expandiu “a convenção de se
considerar ‘poesia’ todas as formas de manipulação e
experimentação da mídia verbal e suas representações escritas e
auditivas, datadas do início do século XX e rotuladas, de poesia
visual, concreta ou sonora”.
    Santaella e Nöth (2012) corroboram as ponderações de Clüver
(2012) ao afirmar que o código hegemônico deste século não está
na imagem nem na palavra oral ou escrita, mas nas suas interfaces,
sobreposições e intercursos, ou seja, naquilo que sempre foi
domínio da poesia. No Brasil, nos anos 1950, a poesia concreta –
concebida como verbivocovisual para designar o aspecto material
da linguagem poética –, proposta pelos poetas Haroldo de
Campos, Augusto de Campos e Décio Pignatari, pôs em discussão
sua visualidade, juntamente com a criação de poemas que
trouxeram diagramas de som e de sentido multiplamente
direcionados, bem como formas que desenham significados, a
enfatizar a materialidade plástica dos vocábulos.

A palavra
poética é uma
das formas de
resistência
contra modelos
autoritários de
dominação

sendo assim a poesia de resistên-
cia reprimida pelo sistema
totalitário que vigorava no país  
ainda pulsa nas criações poéticas
contemporâneas, que encontram
na rede social Instagram um lugar
propício para reverberar suas
inquietudes políticas.

         A produção de poesias visuais, juntamente com as possibilidades
técnicas de produção oferecidas pelo aplicativo, enquadra-se em formatos
preestabelecidos de condicionamento e produção da imagem, ao mesmo
tempo em que alcança diversos públicos que se identificam com a
mensagem, o que determina que os posts viralizem.  As ações de interação
curtir, salvar, comentar e compartilhar, aliadas à visualidade da poesia, se
tornam um ato político de resistência. Lemos (2021, p. 20-21) reitera que,
“Mais do que uma entidade biológica, o vírus é uma construção social [...]. A
tecnologia é como um vírus, e o vírus como uma tecnologia: eles disparam
ações, mobilizando amplas redes, afetando o coletivo”.

1 - DA POESIA CONCRETA À INSTAPOESIA



      O Instagram (3) está entre as principais
plataformas online acessadas pelos brasileiros
e tem sido tomada por um movimento
crescente de escritores apelidados de
instapoetas por publicarem em seus perfis
textos curtos e compartilháveis, que aderem à
linguagem dessa rede. Provocados pelo
isolamento social da pandemia de Covid-19 e
pelo mal gerenciamento  da crise sanitária pelo
governo, entre outros motivos, poetas
encontram no Instagram lugar propício para
repercutir seus ideais, onde o tema político
norteia muitas criações. 
     Atualmente, a política tem assumido papel
central no debate público, especialmente na
internet, com a ascensão de movimentos
fascistas e de disseminação de atos
antidemocráticos. A poesia visual surge como
forma de dar voz aos artistas e cidadãos
engajados, permitindo que expressem seus
pontos de vista de forma criativa, instigante e
insurgente. Nesse sentido, é interessante
analisar como essa forma de expressão artística
tem sido utilizada para abordar temas políticos,
explorando o potencial do Instagram como
espaço de democratização da voz e meio de
conscientização da população.
      

(3 )De acordo com a plataforma
especializada em dados digitais, We are
social, o Instagram é a terceira rede
social mais usada no Brasil em 2022,
com 122 milhões de usuários

  “A poesia é um ato
político” (Figura 1) é uma
das frases que es- tampa o
mosaico de imagens dos 18
posts iniciais do perfil
@poetaseuze no Instagram,
do poeta José Vandei Silva
de Oliveira, nascido no
sertão do Ceará, que, ainda
na adolescência, se mudou
para São Paulo.  Professor
de Filosofia e coordenador
pedagógico de uma escola
estadual, publicou em 2016
seu primeiro livro de
poesias , que trata de seus
lugares de vivência como
sujeito periférico nordestino

       O Instagram, por sua vez, é uma das redes sociais mais populares da
atualidade. Por meio do uso de fotografias, vídeos e montagens, poetas e
artistas são capazes de transmitir suas mensagens de maneira acessível,
alcançando um público bastante diversificado.  A partir das ferramentas
oferecidas pela plataforma, é possível explorar técnicas visuais e
audiovisuais, como cores, contrastes, formas e música, de modo a criar uma
experiência sensorial única para o espectador. Além disso, a legenda e as
hashtags são recursos que auxiliam na contextualização e na amplificação do
conteúdo, facilitando o engajamento dos se-guidores e incentivando o
compartilhamento. Vale destacar que curtidas e comentários ajudam a
engajar a postagem, fazendo que o algoritmo da rede social entregue o post
para mais pessoas. Nesse contexto, foi fundamental a utilização do Instagram
como espaço de disseminação de ideias e de fortalecimento da democracia.

    
verbo-áudio-moto-visual” (Machado, 2000, p.
209). Para Lemos (2009, p. 30), com as novas
mídias digitais, “ampliam-se as possibilidades
de consumir, produzir e distribuir informação,
fazendo com que esta se exerça e ganhe força
a partir da mobilidade física”. Dessa forma, a
poesia passa a ter lugar nos meios eletrônicos,
é animada e vista nos monitores de aparelhos
como televisão, sala de projeções, painéis
luminosos, computadores e smartphones. 

2322

Figura 1 - Fonte: Instagram @poetaseuze
Publicada em 26 de novembro de 2020



educador e gay. Em 2020, durante a pandemia do novo
coronavírus, participou das antologias poéticas Ainda bem
que nos restou a poesia e Poemas antifascistas, além de
publicar seu segundo livro – Ser casa, ninho, asa, passarinhos.

     O perfil @poetaseuze já foi @poetaseuzeoficial, sua
primeira conta, que foi hackeada e excluída. Na época com 14
mil seguidores, já causava burburinho, mas o poeta resistiu,
recomeçou e hoje conta com mais de 30 mil seguidores. No
mosaico formado em seu primeiro post, há também
fotografias de manifestações do período em que o Brasil vivia
sob o regime militar, das quais se destaca a faixa com o dizer
“amanhã vai ser outro dia”, verso da canção Apesar de você,
de Chico Buarque, censurada. Essa música se tornou
emblemática e um dos símbolos da resistência democrática
do período ditatorial aos dias atuais. Seu Zé faz o paralelo
entre a ditadura e o governo Bolsonaro (Figura 2) em forma
de poesia, postada no dia em que se completaram 58 anos do
início da ditadura no Brasil.
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Figura 2 - Fonte: Instagram @poetaseuze
Publicada em 31 de março de 2022



      Utilizando recursos mais tradicionais da poesia escrita, como a
repetição de palavras como elemento de intensificação, a frase “ditadura
nunca mais” é repetida ao longo de oito versos, utilizando a fonte Courier
New, típica de datilografia, na cor preta. Do terceiro ao sexto verso,
algumas palavras são substituídas por palavras destacadas na cor
vermelha e encadeadas, formando a frase “não beberemos novamente do
seu cale-se”. A palavra “cale-se” remete à música Cálice, de Chico
Buarque, lançada em 1978, e também vetada pela censura, canção de
protesto que, por meio de metáforas e duplos sentidos, ilustra a repressão
e a violência do governo autoritário da época. O poeta assina com seu
nome de usuário @poetaseuzé, que forma a imagem de um megafone a
representar que sua poesia e sua voz estão amplificados. 
 No Instagram, Seu Zé milita contra o desmantelo político por meio da
criação de poesias em seus mais diversos formatos: videopoema, poesia
visual, fotografias, reposts de imagens de parceiros, justamente por se
tratar de uma rede social que tem na produção de imagens sua base de
conteúdo. O poeta faz uso desse espaço cultural, virtual e plural para criar
e explorar de forma engenhosa a poesia, aliando forma e conteúdo para
contestar o cenário político nacional, a exemplo do vídeo (Figura 3) em
que o poeta faz uma paráfrase da cantiga popular  Se essa rua fosse minha,
de Mario Lago e Roberto Martins, utilizando uma fotografia sua em meio a
uma manifestação nas ruas, próximo ao Museu de Arte de São Paulo,
animada por um efeito gráfico de pulsar, em que cores são alternadas até
que a poesia, com efeito de digitação, se complete. O vídeo não tem áudio,
mas é possível “ouvir” as batidas do coração com o efeito do movimento,
bem como cantarolar a poesia no ritmo da canção que foi a matéria-prima.

No Brasil, o termo videopoema tem sido usado desde os anos 1980,
quando ocorreram as primeiras experiências com a poesia nas telas dos
computadores e televisores. Garcia (2010, p. 2) sugere que o uso de
texturas, cores e formas junto às palavras possibilita “a superposição de
elementos das artes plásticas no encadeamento sintático do poema” e
discorre sobre algumas características da videopoesia, como concisão do
texto para melhor adaptação à horizontalidade da tela, além de trilha
sonora, que propicia interações com músicas ou poesias faladas. 

 O vídeo, na contemporaneidade, como afirma Mello (2008, p. 27), é
produtor de uma rede de conexões e detentor de “alto grau de
retroalimentação entre os mais variados procedimentos e linguagens”,
características que lhe conferem a habilidade de transitar nas mais
diversas manifestações criativas, a exemplo da poesia. O vídeo e a poesia
de Seu Zé têm uma sinergia sinestésica em movimento com distintos
modos de produção audiovisual, com o campo do design, com os
circuitos online da internet, com as redes nômades de telefonia móvel e
com diferentes linguagens convergentes. 

Outra forma de representação da poesia visual do poeta é justamente essa
convergência com outros meios, como se observa na poesia 29M (Figura
4), que remete a um movimento político de esquerda que esteve presente
em várias cidades do Brasil e inspirou outras pessoas a fazerem releituras
(Figura 5) desse ato tão significativo para a democracia.
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Figura 3 - Fonte: Instagram @poetaseuze
Publicada em 23 de junho de 2022

Figura 4 - Fonte: Instagram @poetaseuze
Poesia 29M
 Publicado em 28 de maio de 2021



     Jenkins (2009, p. 29) aponta para a “cultura da convergência”, termo
criado pelo autor para definir o momento em que, por meio da internet,
“velhas e novas mídias colidem” e “fluxo de conteúdos convergem através
de múltiplas plataformas midiáticas”. Para o autor, “convergência” define
uma série de transformações, inclusive as tecnológicas, mercadológicas,
culturais e sociais, e representa uma transformação cultural que “ocorre
dentro dos cérebros dos consumidores individuais e em suas interações
sociais com os outros” (Jenkins, 2009, p. 30).
      A poesia converge, comunica, seja por suas experimentações estéticas e
plásticas ou por uma linguagem mais crítica e incisiva, ocupando cada vez
mais espaços nos meios digitais e se multiplicando nos suportes para sua
apresentação. Bruscky (2019, p. 3) defende que a poesia visual expande as
maneiras de comunicar e abre fissuras a sua volta que evidenciam
“realidades escondidas, coibidas e inventadas. É nessa subversão que
repousa a força estética”. Dessa forma, a poesia de Seu Zé vai para a frente da
trincheira, convoca e encoraja seu público às vésperas do segundo turno das
eleições presidenciais de 2022 (Figura 6) e evidencia na cor vermelha a
palavra “Sonhar”, que também está presente na legenda, sonho latente em
muitos brasileiros que viveram um pesadelo que parecia não ter fim. É
importante lembrar que, poucos meses após a batalha acirrada nas urnas ter
sido vencida, a mesma poesia foi repostada (Figura 7) no primeiro dia do ano
de 2023, dessa vez embalada pela voz da cantora brasileira Simone, em sua
canção Começar de novo, que ecoa como acalento para a alma, respiro
profundo, e traz uma sensação de esperança após dias sombrios da extrema-
direita no poder.
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Figura 5 - Releituras da poesia 29MFonte: Instagram @poetaseuze
Publicada em 29 de maio, 7 de junho, 28 de agosto de 2021 e 24 de

março de 2023, respectivamente.

Figura 6 - Primeira versão
Fonte: Instagram @poetaseuze, 
Publicado em 29 de outubro de 2022

Figura 7 - Segunda versão
Fonte: Instagram @poetaseuze, 
Publicado em 1 de janeiro de 2023



      Os dias de luta ainda não tinham terminado. Os
“patriotas” estavam à espreita, e o que aparentava ser
ação de desespero por terem perdido a eleição e que
refletia em manifestações sem sentido e antidemocráticas
– que viraram motivo de chacota, inclusive na poesia de
Seu Zé (Figura 8) – era só o começo do que estaria por vir:
o cavalo de Tróia estava sendo montado. 
    No primeiro poema, ao som da música infantil Marcha
soldado, interpretada pelo desenho de animação Bob
Zoom, o poeta debocha dos “patriotas” que estavam
acampados na frente dos quartéis do Exército, enquanto o
Deputado Federal Eduardo Bolsonaro, filho do então
presidente, assistia aos jogos da Copa do Mundo de
Futebol, no Qatar. O segundo poema ironiza a ação dos
“patriotas” que ocuparam rodovias a fim de interromper a
circulação de caminhões e atrapalhar a entrega de
suprimentos que dependem dessa logística,
correlacionando com os dizeres da placa sinalizadora
“Atenção! Desculpe o transtorno, estamos em obra”,
geralmente utilizada em obras de vias públicas. E o
terceiro poema tem como trilha sonora o refrão da música
Cartomante, de Ivan Lins, na voz de Elis Regina, que diz 

'Cai o rei de
espadas, cai o
rei de ouros,
cai o rei de
paus, cai, não
fica nada',

da mesma forma como o poeta emprega a assonância
como figura de linguagem, utilizando palavras que
formam a perspectiva da imagem de um funil para relatar
a viagem de Bolsonaro para os Estados Unidos,
abandonando seus fiéis seguidores dias antes da posse
do presidente eleito. 

FIG 8- Poesias sobre os atos antidemocráticos
Fonte: Instagram @poetaseuze, publicadas em 28 de novembro, 12 e

30 de dezembro de 2022, respectivamente.

     O dia 8 de janeiro de 2023 ficará marcado na história. Eleitores que se
diziam patriotas, que utilizavam a camisa da seleção brasileira de futebol,
verde e amarela, como fardamento, muitos enrolados na bandeira do Brasil
como se fosse uma capa, um manto sagrado, e que acamparam sob chuva e
sol por dias (mesmo que patrocinados financeiramente), na verdade eram
terroristas, bolsonaristas extremistas que invadiram e depredaram os
edifícios-sede dos Poderes Executivo, Legislativo e Judiciário, em Brasília.
     É contraditório demais o comportamento de pessoas que se dizem
apaixonadas pela nação e que devastam um patrimônio público e
desrespeitam a Constituição Federal de 1988, que estabelece no país um
Estado democrático de direito, em um sonho alucinado e alucinógeno de dar
um golpe militar e tomar à força a presidência de Luís Inácio Lula da Silva,
eleito democraticamente pela terceira vez para estar no comando do país.
Apesar da grande perda de objetos que contam parte da história do Brasil e
de um prejuízo financeiro imensurável para restauração do patrimônio, a
tentativa de golpe não se consumou. A democracia segue inabalada, e os
criminosos, presos. E, é claro, a poesia de seu Zé (Figura 9), não se calaria.
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     O dia 8 de janeiro de 2023 ficará marcado na história. Eleitores que se diziam
patriotas, que utilizavam a camisa da seleção brasileira de futebol, verde e
amarela, como fardamento, muitos enrolados na bandeira do Brasil como se
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(mesmo que patrocinados financeiramente), na verdade eram terroristas,
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apaixonadas pela nação e que devastam um patrimônio público e desrespeitam
a Constituição Federal de 1988, que estabelece no país um Estado democrático
de direito, em um sonho alucinado e alucinógeno de dar um golpe militar e
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objetos que contam parte da história do Brasil e de um prejuízo financeiro
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FIG 9- Fonte: Instagram @poetaseuze, publicadas em 10, 14 e 17 de
janeiro de 2023, respectivamente.

       No primeiro poema pós-atentado, o poeta faz uma alusão ao Hino Nacional
Brasileiro, símbolo oficial da República Federativa do Brasil: no trecho “Ó Pátria
amada, Idolatrada, Salve! Salve!”, a palavra “idolatrada” foi substituída por
“democrática” e “salve”, por “salve-se”, um jogo de palavras para lembrar, mais
uma vez, que o Brasil vive um regime democrático e que a origem do poder está
nas mãos do povo, por meio de voto secreto. No segundo poema, ao som da
música Tropa de elite, do grupo Tihuana, que faz parte da trilha sonora de um
filme nacional homônimo, o poeta utilizou recursos da figura de linguagem alite-

ração para destacar o momento vivido pelos terroristas, que foram, em sua
maioria, presos e encaminhados para o Complexo Penitenciário da Papuda,
no Distrito Federal. No terceiro poema, utiliza rimas e destaca, na cor
vermelha, duas palavras em versos diferentes que remetem a como a nação
segue após os ataques com a “Democracia Inabalada”.
      Ao longo da história, sempre que houve modificações na escrita, foram os
artistas e poetas que tomaram a frente na exploração de seus potenciais para
a criação e as novidades, hoje extraindo das novas mídias características
inéditas da escritura tanto na sua aparência quanto no seu sistema de
codificação interno (Santaella, 2007). Brait (2015, p. 205) afirma que o texto
escrito em computador, “utilizando diferentes fontes e cores, muito bem
organizado na perspectiva do projeto gráfico, da conjunção verbovisual,
associa texto/foto e, por todas essas características, é também marca de uma
época”. Dessa forma, a poesia de Seu Zé se destaca em aspectos técnicos,
estéticos ou estilísticos, mas conflui quanto ao sentido e à motivação, de
modo a, em períodos de risco à democracia, assumir caráter de resistência.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

   A poesia visual contém uma potencialidade insurgente de expressão
artística distinta devido à sua capacidade de transmitir ideias e emoções
complexas de forma sucinta, associando elementos visuais e audiovisuais
que potencializam o impacto da mensagem transmitida para tornar-se um
instrumento que expressa críticas políticas e desafia as narrativas culturais
dominantes. Essa forma de poesia envolve o leitor numa experiência
multissensorial, convidando-o a decifrar não só o significado das palavras,
mas também as relações entre os elementos textuais, sonoros e visuais.
       Aliada à facilidade de compartilhamento em tempo real nas redes sociais
e com um número de pessoas bem expressivo, a arte dos poetas é
pulverizada na internet e seu alcance tem sido cada ver maior, provocando
mais debates, discussões de ideias distintas que manifestam seu
posicionamento no mundo. Nisso reside seu maior diferencial quando
comparada ao modo de divulgação da poesia marginal do século XX, por
exemplo.
      “A luta mudará o luto”, profetiza o poeta Seu Zé. Seu ato poético é um
manifesto que sai da alma para lutar contra o que está preso na garganta do
povo. A luta foi difícil e sofrida, mais de 600 mil pessoas morreram vítimas da
Covid-19 (4), do mal gerenciamento da saúde sanitária sob a égide de um
governo que não cuidou do seu povo. O luto, só o tempo fará esmaecer. O
luto daqueles que perderam seus entes queridos, o luto de uma nação ferida
durante quatro anos da extrema-direita no poder. Mas a guarda não deve ser
baixada, o covil está em movimento, e devemos estar atentos e vigilantes
para que não venha à tona mais uma vez. 

4 Disponível em: https://covid.saude.gov.br/. Acesso em: 20 abr. 2024. 3332
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  Este artigo objetiva analisar alguns acontecimentos (6) do
dia 8.1.2023, na Praça dos Três Poderes, em Brasília, com
base em autores que, no conjunto, caracterizam a insurgência
como ação engajada e voltada para fins contra-hegemônicos
e antiopressores, a qual geralmente associa um discurso
histórico com um discurso estético (Azoulay, 2019; Benjamin,
1987; Trouillot, 2016). Tal concepção permite diferenciar, na
contemporaneidade, uma série de ações que se mascaram,
enquanto movimento, como insurgentes, mas cuja essência
opera, entre outras formas de agenciar o reacionarismo e a
violência funesta, como aquilo que Hannah Arendt (1999, p.
274), no âmbito da tradição da filosofia ocidental, chamou de
banalidade do mal, “que desafia as palavras e os
pensamentos”. 
      Para a filósofa, a incapacidade de reflexão e a renúncia ao
cultivo do pensamento das quais certas ações engajadas são
imbuídas resultam na banalização dos atos de violência, na
recusa à alteridade e na eleição de grupos, sujeitos ou
mesmo ativos sociais, a exemplo da democracia, como
inimigos que devem ser eliminados ou excluídos do tecido
social. Concebendo a ação acrítica como ato banal e
destituído de um espaço em que as ideias se constituem
como fundamento da práxis do agir político, agentes criam
espaços institucionais próprios nos quais 
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matar, insultar ou destruir equivalem a ações menores, desprovidas de  
julgamento moral, como a que se faz em privado ou entre comparsas. Nesse
sentido, agentes apenas reproduzem, sem questionamentos, as ordens de
lideranças, reveladas ou subentendidas nos discursos, nos gestos e nas ações
pregressas. Quando esse modo de agir atinge a perfeição máxima, no âmbito
atroz e perverso, é possível reconhecer os mais variados tipos e estilos de regime
que a modernidade legou, como memória e corolário, à contemporaneidade. O
empreendimento colonizador baseado no tráfico de pessoas, o totalitarismo de
meados do século XX, o apartheid e tantos outros são exemplos. 

Em outras palavras: o maior mal perpetrado é o mal cometido por
Ninguém, isto é, por um ser humano que se recusa a ser uma pessoa.
Dentro da estrutura conceitual dessas considerações, poderíamos dizer
que o malfeitor que se recusa a pensar por si mesmo no que está fazendo
e que, em retrospectiva, também se recusa a pensar sobre o que faz, isto
é, a voltar e lembrar o que fez (que é teshuvah, isto é, arrependimento),
realmente deixou de se constituir como alguém. Permanecendo
teimosamente um ninguém, ele se revela inadequado para o
relacionamento com outros que, bons, maus ou indiferentes, são no
mínimo pessoas. (Arendt, 2004, p. 177)

      Várias redes sociais e plataformas de compartilhamento de vídeos, como
TikTok, YouTube e Vimeo, contêm vídeos isolados e playlists relacionados ao dia
8.1.2023 na forma de verdadeiros “monumentos da barbárie” (Benjamin, 1987,
p. 225), a exemplo da playlist do Poder360, que conta com mais de 40 vídeos (8
De..., 2023) autoproduzidos por participantes da ação ou oriundos de câmeras
de segurança. Note que os vídeos, embarcados nas mais variadas redes sociais e
plataformas de armazenamento de mídias, em perfis de indivíduos e dos
próprios veículos das mídias jornalísticas e outras organizações, podem estar
editados, incluídos em lives e reportagens, às vezes emoldurados com a marca
do veiculador, em sequência cronológica dos acontecimentos e mesmo com
música de fundo, como fazem Poder360 ou Metrópole. Raramente são
encontrados vídeos exatamente como saídos da fonte. Embora isso seja uma
limitação para a análise, ajuda na compreensão das próprias organizações
midiáticas, as quais são atravessadas por variados interesses (MacBride, 1980).
      Para cumprir o objetivo deste texto, escolheu-se como objeto de análise a
sequência de vídeos cuja produção original é atribuída a Aécio Lúcio Costa
Pereira (Julgamento..., 2023), primeiro réu condenado pelo Supremo Tribunal 

1 ANÁLISE DOS PRODUTOS AUDIOVISUAIS DE 8.01.2023

de 8.1” (STF, 2023) (7). Aécio parece ter
gravado dois vídeos, os quais, na publicação
feita por O Globo, aparecem montados em
sequência cronológica, com duração de 50
segundos. Alguns recursos de edição, como
transições, foram incluídos pelo jornal. 
     O vídeo começa com o título 8 de janeiro:
veja vídeos gravados pelo primeiro condenado
no dia dos ataques, o subtítulo Aécio Lúcio
Costa Pereira recebeu pena de 17 anos de
prisão, e créditos iniciais. As duas frases estão 

(7) - “Na Ação Penal (AP) 1060, Aécio
Lúcio Costa Pereira recebeu a pena
de 17 anos de prisão pelos crimes de
associação criminosa armada,
abolição violenta do Estado
Democrático de Direito, tentativa de
golpe de Estado,
dano qualificado pela violência e
grave ameaça com substância
inflamável contra o patrimônio da
União e deterioração de patrimônio
tombado” (STF, 2023).

sobre o vídeo desfocado. Percebe-se, no desfoque, o close de Aécio, que
está de boné. A voz de Aécio irrompe-se abruptamente quando o vídeo
começa e, à medida que a imagem recupera o foco, em fade in, ouve-se a
frase completa triplamente repetida, com burburinho no back: “supremo é o
povo, supremo é o povo, supremo é o povo”. O desfoque termina em 00:08,
quando o título e subtítulo desaparecem e é possível ouvir outro homem, que
está ao lado de Aécio, repetir o bordão.
      Nesse trecho, há dois movimentos. Um deles é o promovido por O Globo;
o outro, pelo próprio Aécio. A primeira questão que surge, no primeiro
movimento, é a razão de O Globo ter recondicionado a produção de Aécio
com elementos que imprimem uma estética e uma narrativa ao vídeo que
não existiam antes. Sabe-se que o cinema inaugura uma cultura e, como tal,
tem exportado certas estruturas que cria para outras formas audiovisuais por
meio de transdução, assimilação e interconexão entre linguagens, razão pela
qual aparecem várias estruturas novas da comunicação, em uma espécie de
subsunção (Jenkins, 2015). Um exemplo bem conhecido é o corte seco, que,
se pode ser considerado uma invenção independente (cinema e, depois,
vídeos compartilhados), também pode ser considerado uma assimilação por
videomakers a partir do cinema. O fato é que, num caso ou no outro, a função
técnica a desempenar é similar, embora os propósitos estéticos e narrativos
possam ser outros. Ora, no vídeo em análise, o desfoque, o fade, o som quase
acusmático e o título que introduz o vídeo cumprem suas funções.
     Do ponto de vista estético, o vídeo ganha fluidez e certa beleza, pois a
imagem se transforma em um mosaico de cores confusas em que faces são
apagadas, parecendo corresponder a “ninguém”, na feliz expressão de
Arendt (2004). Também, traduz quase anonimato, dando a impressão de que
há ali muita gente ao fundo e uma massa indistinguível. Em termos narrativos,
não se sabe o que está ali, exceto pela voz cujo corpo portador não aparece
ainda: é a de qualquer pessoa na multidão. Vê-se que a edição reforça o
acontecimento, ao invés de enfraquecê-lo; enaltece o bordão de Aécio, quan-
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do o faz sem mostrar o corpo, em lugar de
apontar o crime; emoldura o acontecimento
com tons que chegam àquilo que, em
cinema, é conhecido por “exposição”, em
termos narrativos, quando aos poucos a
personagem ou a trama vai sendo
explicada antes de a história efetivamente
acontecer (McKee, 2016).

 bem ao fundo, o espelho d’água em frente ao Congresso Nacional, cuja
câmara alta era para onde as pessoas seguiam, inclusive Aécio, que aparecerá
no Senado Federal no vídeo da sequência. Essa parte conclui a fala do
homem de amarelo, que gritava “supremo é o povo”. A partir daí, Aécio tira do
enquadramento o homem de amarelo e faz uma panorâmica com o
dispositivo, mantendo-se sorridente em close, a fim de que a suposta multidão
seja vista. Ele próprio, após a panorâmica, faz uma fala, agora enquadrando a
si mesmo e o homem de amarelo, mas em posição invertida, para afirmar que
doravante invadirá o Senado Federal. 
       Não se pode ignorar aqui o quanto a gramática do audiovisual para a
internet ajuda a execução e melhora a leitura, por parte do espectador, dos
objetivos narrativos da autoria e de eventuais personagens ali presentes, algo
que Walter Benjamin (1987) já havia observado quando da análise da
estetização da política: técnica e estética normalmente funcionam, nesse caso,
para criar uma situação que permite dotar de ficção ampla e irrestrita o que, na
realidade, acontece de forma limitada no espaço profílmico, ou seja, se a
pessoa espectadora estivesse lá e visse, o efeito seria substancialmente
menor. Além disso, mercê dessa estratégia, uma anti-insurgência pode
perfeitamente ser caracterizada como o contrário, com todos os elementos
que o senso comum normalmente associa à insurgência, como grande
número de pessoas em concentração, vozes em coro proferindo algum
discurso, desfile de indumentárias, escritos e outros materiais que dão
visibilidade ao que se deseja e, principalmente, a ação. Assim, as formas são
um simulacro do conteúdo que se deseja dar.
      Ora, entre 00:08 e 00:22, tal pretensão é bem clara. Num primeiro momento,
cumprindo a jornada estereotipada por Vogler (2015), na narrativa clássica,
Aécio, o “herói”, obtém a legitimação e o incentivo à jornada, pois, na
amplidão do espaço em frente a um dos Poderes da República, o
enquadramento das duas faces com pessoas ao fundo permite dar a
impressão de que uma multidão o apoia. O homem de amarelo presta-se,
naturalmente, à função de mentor, e tem a voz deixada só no discurso
introdutório de “supremo é o povo” para, depois, ter seu corpo retirado de
cena e imediatamente esse “povo” entrar em quadro, na retaguarda. Logo
depois, o “herói” recupera a fala protagonista para explicar os seus objetivos.
A mochila nas costas simboliza claramente a partida do mundo comum (São  
Paulo), encontrando-se com o mentor às portas da “caverna secreta”, na qual
terá o desafio de executar o desígnio: a destruição dos políticos. Diz Aécio: “os
caras cagam [sic] tanto no Brasil que eu acho que eu vou cagar [sic] lá dentro
do Senado”. O mentor incentiva a provação do “herói” com um sorriso e uma
frase de impulso: “oh, gente, é nós [sic]”. (8)  A recompensa tem pista 

8 de janeiro: veja vídeos gravados pelo
primeiro condenado no dia dos
ataques - O GLOBO

      O vídeo tem mais de 300 mil visualizações, e os comentários são os mais
variados, porém o STF parece ser a instituição mais atacada. O Globo, ao não
introduzir qualquer ação moral na página do vídeo (exceto o subtítulo) com o
objetivo de caracterizar os crimes ali perpetrados, aparenta oferecer ao registro o
estatuto de um acontecimento histórico: uma das funções da moldura que, além
de proteger a pintura, pode ser a de orná-la e destacá-la, a exemplo de tantas
obras que empreendem uma narrativa particular aos acontecimentos, como
Primeira missa no Brasil (Victor Meirelles) ou O grito do Ipiranga (Pedro Américo).
Contudo, essas pessoas participaram, na verdade, de uma invasão seguida de
ataques terroristas, com base em vandalismos, depredações ao patrimônio
público, tibieza de setores da segurança pública e provável financiamento por
empresários e personalidades  (Mori, 2023). 
      Enquanto os acréscimos narrativos e estéticos às insurgências funcionam
como suporte do discurso sobre o qual gerações futuras podem fruir os
acontecimentos para o progresso do empreendimento antiopressivo, aqui a
estética e a narrativa – elas próprias – fabricam os fatos para revestir o
acontecimento de uma característica que ele não possui, qual seja, a da ação
libertária. Ou seja, narrativa e estética se põem como artifícios malignos para se
sobreporem à explicação verdadeira dos fenômenos, de modo que história e
estética estão cindidas, na realidade. Além disso, o vídeo ficou embalsamado e
datado, como se fosse um registro de um fato histórico, à maneira dos quadros
citados, promovendo, inclusive, a narrativa cronológica. Como explica Trouillot
(2016, p. 187), “ao embalar os eventos em sequências temporais, as celebrações
adornam o passado com certezas: a comprovação do acontecimento está na
inevitabilidade cíclica de sua celebração”. Contudo, salienta o autor, “a história é
confusa para as pessoas que a têm de viver” (p. 178). 
       Passada essa moldura, o vídeo mostra o plano conjunto, em close, de dois
homens. Um deles, à esquerda, veste a camisa da seleção brasileira e chapéu; o
outro, à direita, é Aécio, de mochila, camiseta branca e boné. Na profundidade
de campo, é possível visualizar indivíduos vestidos com a bandeira do Brasil e, 

(8)- “Em frases como essa, muito comuns entre esses agentes, o verbo “é”, em lugar
de “somos”, extrapola a função sintática e semântica na frase. No caso, “é” assume o
signo do que é afirmativo e inequívoco, do que não se pode discutir, do que
prescinde de evidências, à maneira de uma hipersignificação, como em algumas
religiões, as quais, devido à impossibilidade de evidenciar em palavras ou em
imagens a divindade, dizem que ela “é”.
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O conceito de bem
público é distorcido pela
frase lacônica de que a
coisa pública pertence
aos indivíduos, e não à
sociedade.

      Boa parte desses vídeos, e esse é apenas um exemplo, tem característica
similar. Deparando-se com a oportunidade dupla e praticar atos terroristas
que podem ser rotulados como atos de revolta e preparar materiais
audiovisuais que podem ser capturados pela mídia corporativa em suas
grandes e capilares estruturas de divulgação e de eternização do material, os
criminosos acionam, no calor do acontecimento, narrativas que se
fundamentam em estruturas audiovisuais que, provavelmente, todos nós
temos, as quais são aperfeiçoadas pela facilidade de manipulação do
dispositivo de captura. Não só: o dispositivo já armazena e publica, o que é
um progresso imenso para se conseguir fabricar fatos e verter qualquer
acontecimento ou situação em algo mais substantivo do que aquilo que é.
Sontag (2004) notou como a mídia visual é hábil em operar formas de poder.
Antes do advento da tecnologia contemporânea do compósito audiovisual-
compartilhamento, requeria-se certo trabalho preparatório, como os incursos
impressionantes de Triunfo da vontade (Leni Riefenstahl, 1935). Agora, basta
que o dispositivo e a intuição o façam: a reunião de pessoas desprovidas de
senso moral pode ser traduzida como uma marcha rumo a uma revolução
histórica. A falta de escrúpulos age antes, durante e depois da ação.

Geralmente, a leitura anti-insurgente é no sentido de que é
preciso limitar ou eliminar bens e serviços públicos para os
outros, exceto para mim. O vídeo faz corte seco para o vídeo
seguinte.
      Após o vídeo anterior, corta (00:23) para Aécio no
plenário do Senado Federal. Começa com uma saudação do
“herói”, que, tendo conseguido invadir as instalações do
Senado, conta ao mundo a conquista: “amigos da Sabesp
[Companhia de Saneamento Básico do Estado de São
Paulo], quem não acreditou ‘tamo’ aqui; quem acreditou
também ‘tou’ aqui pra vocês” (9). O acontecimento é
registrado com Aécio em plano médio, com parte do corpo
fora de quadro para dar espaço à profundidade de campo,
na qual se vê, em leve panorâmica, primeiro o plenário vazio
(ele está anteposto à mesa), depois as cadeiras dos
membros da mesa. Algumas pessoas se movimentam ao
fundo com indumentária similar à dos terroristas do vídeo
anterior. Logo depois, Aécio fixa o dispositivo e, em tom
sóbrio, faz um comando de voz, convocando as pessoas
para não desistirem, saírem nas ruas, pararem as avenidas e
darem “corroboro [sic] para nós”. No exato momento de final
da imprecação, a vinheta de O Globo assoma a todo o vídeo
e há fade no áudio. Fica a sensação de que aquela jornada
acabou, mas entrou para a história. O clímax está
exatamente na mudança de ambiente dos vídeos (Aécio
gravou dois vídeos em separado, e O Globo os uniu em
sequência), enquanto o desfecho está no cumprimento dos
objetivos da personagem, anunciado no vídeo anterior.

declarada no mesmo momento de decisão do “herói”, que foi sair do mundo
comum, adentrar no Senado Federal e praticar o terrorismo: “tem um espelho
d’água lá, vou nadar lá, aquilo lá é meu, vou nadar lá”. O significado da imagem é
reforçado pela voz acusmática, adicionando valor ao que se vê (Chion, 2016).

(9) - Quando Aécio xinga, 
O Globo “muta” o 
áudio com um ruído.

      Para fins de comparação, foi feita uma breve análise, no canal do jornal O
Globo, de vídeos que retratam acontecimentos. Note que essa análise
comparativa poderia ser feita em outros veículos, porque os vídeos dos
atentados de 8.1.2023 também são emoldurados em outros canais. Vídeos
como os analisados neste texto, de produção própria ou da equipe do jornal,
estão na aba “vídeos” do mencionado canal. (10) Chama a atenção, por
exemplo, não haver vídeo que mencione a marcha contra o Marco Temporal,
embora exista um podcast, ou seja, uma peça na qual o próprio jornal narra a
insurgência e as circunstâncias, como uma reportagem. O primeiro vídeo de
insurgência que é encontrado, depois de passar por mais um relativo aos
ataques terroristas de 8.1.2023, está postado atrás de dezenas de outros, na
verdade, sete meses atrás, relativo ao Dia Internacional da Mulher. (11) O
vídeo analisado neste texto (Julgamento..., 2023) foi emoldurado, na
verdade, posteriormente aos acontecimentos, para fazer referência ao
julgamento dos atos terroristas, o que se harmoniza com a citação de
Trouillot (2016) sobre a história. No vídeo da manifestação das mulheres, vê-
se um pot-pourri de imagens de insurgências pelo mundo cujos gritos são
abafados por uma música retumbante ao fundo. A edição encobriu
completamente o acontecimento e mostra que o jornal quis apenas
referenciar uma efeméride, não uma insurgência. Em outros dois vídeos, um 

(10) - Disponível em: https://www.youtube.com/channel/UC-
6xqzMBF2CXTImn_a4aCVg/videos. Acesso em: 22 out. 2023.

(11) - Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=nr-9jVZrn9Y.
Acesso em: 22 out. 2023.
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de seu desenrolar”, no campo de concentração de Birkenau (15) as quais
suscitam, segundo Didi-Huberman (2017, p. 47), um “valor perturbador para
nosso próprio pensamento”.

referente a uma insurgência de mulheres afegãs (12) e outro
referente aos protestos contra a reforma previdenciária na
França, (13) o próprio veículo de comunicação seleciona os
trechos e narra o o próprio veículo de comunicação
seleciona os trechos e narra o  acontecimento, com uso de
poucos recursos, basicamente títulos e créditos. Comparado
com esses vídeos, um dos poucos que ganhou edição mais
emoldurada pelo jornal foi o de Aécio (Julgamento..., 2023),
sobretudo no fade, cujo efeito é bastante evidente.
      O ponto de vista de quem perpetra a barbárie e de quem
sofre a barbárie ou se rebela contra ela é radicalmente
diferente, e essa diferença é mais clara quando se faz uso de
algum dispositivo para registro, como câmeras. Isso já
começa no momento da produção. Aécio, ao agir em nome
de perpetradores e também por si mesmo contava, em seu
favor, com a omissão e a indulgência de todo um aparato de
segurança pública que deveria antecipadamente estar às
portas do patrimônio edilício que simboliza e abriga as
instituições. Raramente ou quase nunca, em ações de
insurgência, a violência estatal se põe em favor de
insurgentes. Com isso, Aécio teve ampla liberdade de criar o
acontecimento. De fato, note, por exemplo, situações
similares, efetivamente insurgentes, em que manifestantes
capturam os protestos de modo próprio, em relação ao que,
por exemplo, Mídia Ninja fundou, inclusive, uma estética,
dita “câmera-corpo” (Lepri, 2021). Geralmente, o dispositivo
fica instável por conta da ação das polícias, as outras
pessoas em marcha às vezes atrapalham a produção do
vídeo e, em alguns casos, a própria pessoa que produz
adquire um sentimento de contenção da compulsão de
filmar, pois, caso contrário, não consegue participar da ação.
No caso de Aécio, esse exercício é amplamente negado.
Percebe-se que, tendo liberdade ampla de colher imagem e
som às portas do Congresso Nacional, Aécio cria o
acontecimento e consegue empreender uma jornada
“heroica”. Não é necessário que alguém ou a posteridade
interprete o vídeo. Ele próprio o faz. Ele próprio conta a
“história” que será feita.
    Ora, não é isso que se vê, por exemplo, quando um
membro do Sonderkommando (14) se insurge contra a
barbárie nazista e tira quatro fotografias que testemunham
uma “operação de asfixia por meio de gás no próprio tempo.

      O fotógrafo clandestino, em primeiro lugar, vivenciou “condições de
extremo perigo” (Didi-Huberman, 2017, p. 48). Além disso, o enquadramento
e o ângulo das fotos traduzem as condições em que foram tiradas, sob a
guarita vigilante dos nazistas. A propósito de uma das fotografias na qual o
“horror” não pôde estar presente, explica Didi-Huberman (2017, p. 49): “na
impossibilidade de ajustar o foco, isto é, de sacar o  aparelho do balde onde
ele o escondia, na impossibilidade de posicionar o olho no visor, o integrante
do Sonderkommando orientou como pôde sua lente para as árvores, às
cegas”. Nas palavras de Didi-Huberman, a foto registra, pois, o próprio perigo.
Ou seja, não é mesmo preciso ver alguém na fotografia para a posteridade
inferir o valor de que nos fala o autor. De resto, os documentos e registros
oriundos de insurgências, em diversos graus, até o extremo dessas fotos,
carecem de condições ao menos próximas à liberalidade da qual usufruiu
Aécio, o que permite caracterizar aqueles atos como anti-insurgentes. E ele o
é porque insulta e diminui todo e qualquer registro oriundo de um ato
insurgente, ao propor uma produção, uma estética e uma narrativa que se
definem por processos opostos: o desempenho de um indivíduo, ou melhor,
“ninguém” (Arendt, 2004), em um frenesi discursivo que reproduz e
naturaliza as violações de direitos humanos, no sentido de Azoulay (2019),
além de desprezar a política enquanto campo legítimo de disputa e de
dialogia, em lugar de ampliá-la e fomentá-la. Por fim, tem-se o uso do
dispositivo como capital simbólico em si mesmo, em lugar do uso como
mediador do capital acionado.
      É interessante observar que, embora existam vídeos com performances
semelhantes em edificações dos outros Poderes, certamente essa montagem
é uma das mais visualizadas, talvez pelo fato de O Globo tê-la elevado à
condição de ícone do julgamento dos atentados daquele dia. Intencional ou
não, o fato é que há uma coerência na eleição. Com efeito, normalmente, o
primeiro ataque de anti-insurgentes é dirigido à sede do Poder Legislativo,
como aconteceu no golpe de 1964. A sucessão de acontecimentos que
culminaram na ditadura de 1964 começou com a declaração de vacância da
Presidência da República no âmbito do Congresso Nacional e somente
depois a constituição da junta ditatorial (Gorender, 1987). No vídeo, um
indivíduo afirma que invadirá e realmente invade o Congresso Nacional. 
     O vídeo não se limita ao acontecimento em si. Exatamente por ter sido
produzido por um indivíduo no momento em que perpetrava a ação invasora,
funciona como signo para ativar a memória seletiva brasileira quanto à
histórica violação das leis e da Constituição promovida pelas Forças Armadas

(13) - Disponível em:
https://www.youtube.com/
watch?v=OJqBzjLExKs.
Acesso em: 22 out. 2023.

(14) - “Foram unidades de
trabalho formadas por
prisioneiros em campos de
extermínio organizados pelos
nazistas durante a Segunda
Guerra Mundial. A maioria dos
homens apontados para estas
unidades eram judeus,
forçados a trabalhar até à
exaustão, sob ameaça de
execução, para ajudar os
alemães a se livrarem dos
corpos que saíam das câmaras
de gás no Holocausto”
(Sonderkommando, 2023).

(15)- Ver o filme
O filho de Saul
(László Nemes,
2015).

(12) - Disponível em:
https://www.youtube.com/wat
ch?v=8jSW6eMgC9I. Acesso
em: 22 out. 2023.
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sempre são lembradas nos momentos do golpismo, mas esquecidas no
momento em que os membros, atuais e do passado, resolvem não se submeter à
decência institucional no âmbito do papel que lhes cabe. Além disso, o signo
deixa bem claro que qualquer um pode fazer o que Aécio fez. As estruturas de
poder e os grupos sociais que, no anonimato ou ostensivamente, deram apoio
ao ato terrorista não apenas conseguiram instalar essa possibilidade, como
conseguiram mantê-la em devir dentro da sociedade, à maneira de uma barbárie
que pode acontecer a qualquer momento. Portanto, era mesmo necessário estar
no âmbito da contemporaneidade para perceber o quanto a ação
verdadeiramente insurgente ainda tem de cumprir para sufocar as antíteses.
      Além de todos os aspectos relacionados com produção e pós-produção, em
que se inserem narrativa e estética do mal, um produto audiovisual não termina
na distribuição e no consumo. É uma calda longa que alcança ou a destruição ou
a conservação. A propósito,

Através de documentos arquivados, somos presenteados com
pedaços de tempo para serem montados, fragmentos de vida para
serem colocados em ordem, um após o outro, na tentativa de
formular uma história que adquira sua coerência através da
capacidade de criar ligações entre o início e o fim. Uma montagem
de fragmentos cria assim uma ilusão de totalidade e continuidade.
(Mbembe, 2002, p. 20, tradução nossa) 

      Existe uma diferença grande – embora isso não diminua a periculosidade de
ambos – entre o processo de produção e distribuição promovido pelo próprio
Aécio e o promovido por O Globo e outras mídias quanto aos vídeos anti-
insurgentes de 8.1.2023. O primeiro não tem a natureza fixada por Mbembe
(2002), mas o segundo tem. Por que, então, arquivar um documento anti-
insurgente, o qual pode, sempre que se queira, ascender à exposição no museu
sem entrada do YouTube, principalmente perdido em uma coleção de tantos
outros documentos, alguns, inclusive, de caráter insurgente, e com um
tratamento estético prévio promovido pelo veículo de comunicação? Os
publicadores – O Globo não só, como já se disse – nem sequer categorizam o
vídeo, ao menos com classificações apropriadas aos atos execráveis. 
      A primeira hipótese é de que existe grande ímpeto das mídias em formular e
defender suas opiniões junto aos interesses que perpassam as esferas de poder,
mas tibieza na condenação moral explícita de atos como esse. Prova disso é
manter o documento no mesmo nível de outros que passam longe de atos
terroristas, relacionados à marcha das mulheres. Fazer isso é tratar como igual o
que é, na verdade, iníquo. A execração seria possível até porque o STF já havia
decidido pela condenação do réu Aécio (STF, 2023). A outra hipótese é de que
não existe interesse dos grupos midiáticos em tornar relevantes atos
insurgentes, de modo que, ao arquivar tudo de um mesmo modo e emoldurar, 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

até com mais vigor, atos anti-insurgentes, o efeito geral se neutraliza. A
sequência arquivada pelo jornal tem quatro mil likes e nenhum unlike.

Este texto mostrou, por meio de uma sequência representativa de vídeos dos
ataques terroristas de 8.1.2023 (Julgamento..., 2023), que, na
contemporaneidade, existem ações que se manifestam, enquanto forma,
como insurgentes, mas, na realidade essencial, agenciam o reacionarismo e a
violência funesta, opondo-se, quer do ponto de vista conceitual, quer do
ponto de vista do fenômeno social, à ação engajada voltada para fins contra-
hegemônicos e antiopressores que caracterizam um ato insurgente.
     Agentes perpetradores de violações, por intermédio de recursos
acessíveis, como o poder monopolizado por agentes estatais interessados
em ações anti-insurgentes e a capacidade de disseminar e de repercutir fatos
junto à sociedade por parte dos meios de comunicação – os quais
armazenam, em uma espécie de arquivo do mal, registros anti-insurgentes –,
triunfam, ao menos momentaneamente, em empreendimentos que acionam
uma narrativa e uma estética do mal, para edificar um acontecimento
comunicacional que se pretende um acontecimento histórico, em muitos
casos associados a atos insurgentes.
     Enquanto no acontecimento histórico o elemento desencadeador é
consequente de determinações no âmbito da sociedade, as quais instauram
a potência (16) de mudança do estado atual de coisas e é acrescido de
significado por disputas que atravessam a sociedade, o acontecimento
comunicacional, ainda que seja um fato, decorre de um processo secundário,
uma espécie de segunda natureza, no seio da comunicação de massa, em
que indivíduos ou organizações selecionam determinado ato e o expõem,
enquanto construção, à sociedade, que se transforma em observadora, de
modo que as contradições e os atravessamentos não elaboram esse tipo de
acontecimento, mas são implicados posteriormente por ele.
       No acontecimento comunicacional contemporâneo, em que a técnica
audiovisual e do processo de compartilhamento se beneficiam da tecnologia
e do contínuo anonimato da produção, parece que não é mais necessário
que o líder ou seus asseclas dirijam corpos ou se envolvam em questões de
agenciamento, como até a época moderna, a exemplo dos grandes
movimentos de massa apoiados pelos meios tecnológicos cujo paradigma é
a propaganda nazista. Na contemporaneidade, o próprio indivíduo prepara o
acontecimento, com recursos de agentes que, geralmente, não necessitam

(16) - No sentido
aristotélico de
possibilidade de
acontecer
(Potência, 2023).
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aparecer, impossibilitando a explicitação da cadeia que leva os agentes
perpetradores aos seus autores. Assim, a hipótese de Jair Bolsonaro ter estado
por trás de todo o 8.1.2023 é, ao mesmo tempo, curiosidade para os
perpetradores, numa espécie de fruição sádica do acontecimento, e ameaça
para as vítimas, que se movem  sob a perspectiva futura de que o pior ainda está
por vir, e isso excita e incita movimentos futuros no mesmo sentido, com base
em simulacros.
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        A cidade é um palco onde a vida humana se desenrola, mas não apenas
isso. É também um discurso, uma linguagem viva que se manifesta nas
interações de seus habitantes e de suas estruturas físicas e sociais. A
tentativa de impor ordem no espaço urbano é uma característica constante
ao longo do desenvolvimento das cidades. O Estado e autoridades
frequentemente investem em políticas que visam ordenar a cidade, mas nem
sempre essas políticas são bem-sucedidas. Em muitos casos, tais políticas
acabam por ser opressoras, segregadoras e estigmatizantes. Uma tendência
preocupante é a fabricação de uma cidade voltada para o consumo e para
uma gentrificação urbana, em que os interesses econômicos frequentemente
se sobrepõem às necessidades e aos desejos das comunidades locais.
      O espaço público, nesse contexto, se torna um lugar de consumo visual,
onde a lógica do espetáculo prevalece. A presença visual, muitas vezes, se
confunde com a presença política das autoridades ou dos atores que
desafiam essas autoridades. Nesse cenário, intervenções visuais, como o
grafite e o pixo, são utilizadas histórica e intencionalmente no espaço público
como suporte para comunicações subversivas. 
        Assim como no espaço físico da cidade, a presença de diferentes sujeitos
em ambiências digitais, antes pensadas em uma lógica de ciberespaço,
também está atravessada por complexas relações de poder. A internet, em
seu desenvolvimento constante, revisita questões relacionadas à ordenação
do poder de maneira semelhante ao que acontece nas cidades. À medida
que o ciberespaço se expande, novas sociabilidades emergem, cada uma
com suas próprias regras e hierarquias. Os espaços online podem ser
controlados por governos, empresas ou comunidades autogeridas, e essas
dinâmicas de controle refletem a distribuição de poder na rede.
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    A presença de diferentes sujeitos na internet também levanta
questões de inclusão e exclusão. Assim como em cidades,
grupos marginalizados, muitas vezes, enfrentam desafios para
se fazerem ouvir na era da plataformização (19). A liberdade de
expressão online pode ser restringida por governos, empresas
e grupos autoritários, e a discriminação e o assédio afetam
desproporcionalmente minorias e grupos vulneráveis. Assim, a
luta pelo espaço no ciberespaço é, em muitos aspectos, uma
extensão da luta pelo espaço no mundo físico.

      O presente artigo investiga as possibilidades do ativismo
digital progressista contemporâneo a partir da utilização de
imagens em dois cenários contemporâneos: as manifestações
de 2013 em São Paulo, ligadas ao movimento das praças
(Gerbaudo, 2021), e os ataques bolsonaristas aos prédios dos
Três Poderes, em Brasília, em 8 de janeiro de 2023. Partindo da
centralidade das imagens como ferramenta comunicativa,
propomos observar os movimentos que se utilizaram das redes
digitais como parte da ação política. Por meio da revisão da
bibliografia relevante, argumentamos ser essencial considerar
o uso e a circulação imagética como parte da gama de
ferramentas políticas comunicacionais que buscam empoderar
politicamente diferentes sujeitos, conquistando legitimidade e
atenção externa.
       Este trabalho fornece uma análise crítica das práticas de
ativismo digital, destacando a importância da imagem como
ferramenta comunicativa nas dinâmicas políticas atuais. Ao
explorar como movimentos de diferentes orientações políticas
utilizam a imagem, buscamos oferecer reflexão crítica sobre as
imagens como instrumentos para construção política
contemporânea, contribuindo para a compreensão das
dinâmicas contemporâneas de ativismo político. Para isso,
organizamos o presente trabalho em três sessões. Inicialmente,
analisamos as abordagens utópicas sobre as relações entre
ativismo progressista e ativismo digital, com ênfase na
utilização de imagens dos movimentos das praças da década
de 2010. Na sequência, descrevemos como uma nova onda
distópica emergiu nos debates acadêmicos e jornalísticos
sobre a internet e suas possibilidades emancipatórias.
Finalmente, abordamos a maneira como os movimentos de
extrema-direita utilizaram imagens como ferramenta
comunicacional, demonstrando os desafios contemporâneos
ligados ao ativismo progressista em rede. No panorama  

contemporâneo, observamos uma preocupante distorção da estética e das
técnicas ativistas pela extrema-direita, que tem utilizado tais elementos de
maneira apropriativa e corrompida. Esse fenômeno apresenta uma
complexidade que se torna particularmente evidente, ao analisarmos os
eventos ocorridos em 8 de janeiro de 2023. (19) - “Plataformização”

é um fenômeno
caracterizado pelo
surgimento e
disseminação de
plataformas digitais que
conectam diversos
usuários e facilitam
interações, transações e
colaborações. Essas
plataformas operam
online,
desempenhando o
papel de intermediárias
entre diferentes partes
interessadas e, muitas
vezes, baseiam-se em
redes de usuários,
promovendo a
economia de
compartilhamento.
Exemplos notáveis
incluem empresas como
Uber, Airbnb, Facebook
e Amazon. Esse
fenômeno tem impactos
significativos na
economia e na
sociedade, suscitando
questões relevantes
sobre privacidade,
concorrência e
regulação.

1  A  UTOPIA

       No início da década de 1990, a internet saiu dos laboratórios e alcançou
milhões de usuários, sendo amplamente vista como catalisadora de inovação,
fonte de informações e ferramenta para promover a democratização (Ten
Oever, 2021). Essas ferramentas digitais abriram espaço para disseminação
de ideias, troca de informações e engajamento político em níveis sem
precedentes (Della-Porta, 2013). A sensação de pertencimento a
comunidades, a capacidade de votar ou agregar preferências e a expressão
livre de sentimentos e ideias são algumas das características que definem a
nova era de interação digital (Gerbaudo, 2021).
       As experiências iniciais com essas novas formas de sociabilidade, muitas
vezes, evocaram um forte sentimento utópico. Grupos bem definidos,
navegando por interesses comuns, encontraram a oportunidade de recriar a
atmosfera de uma pequena cidade no ciberespaço (Gerbaudo, 2021). 

     Os indivíduos sentiram que tinham a capacidade de influenciar
diretamente o processo político, em vez de dependerem exclusivamente de
representantes eleitos, e, em simultâneo, representantes eleitos perceberam
que poderiam influenciar o processo político sem a mediação das mídias
tradicionais. A ideia de autoexpressão e autodeterminação alimentou um
sentimento libertário e fortaleceu a suspeita dirigida às autoridades
tradicionais, à democracia liberal, à ciência, ao jornalismo e à esfera pública
(Cesarino, 2022).

Nesse contexto, o digital,
como possibilidade de
emulação da esfera
pública, se tornou
elemento recorrente nas
elaborações teóricas como
forma de desafiar as
estruturas tradicionais de
poder e representação
(Gerbaudo, 2022)
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      Darcy White e Stephanie Hartle (2022) refletiram sobre a
interseção entre ativismo e utilização de estratégias visuais.
Em um mundo que enfrenta crises planetárias sem
precedentes, o ativismo se torna um meio de reivindicar
mudanças significativas para construir um mundo mais
seguro e equitativo. A partir dos conceitos de visualidade e
direito de olhar (20), os autores destacam como as imagens
são fundamentais para o poder, para a autoridade e para o
sistema ideológico. A noção de contravisualidade é
discutida, sugerindo que o desafio à narrativa visual
dominante pode ser uma forma fundamental de ativismo.
      Sob esse imaginário sociotécnico (21), as tecnologias de
informação e comunicação foram vistas como forças que
poderiam, por si sós, transformar sociedades inteiras,
promovendo a participação política e a abertura
democrática. No entanto, essa visão simplifica a
complexidade do fenômeno, desconsiderando o “repertório
de comunicação” (Gerbaudo, 2021) de cada sociedade e os
contextos sociopolíticos específicos que moldaram o curso
dos protestos. Cada país mantinha suas próprias dinâmicas
políticas e sociais, e as formas de protesto e resistência
foram influenciadas por fatores específicos (Kamrava, 2013).
Assim, o movimento das praças foi muito mais complexo e
multifacetado, com diferentes grupos e atores utilizando as
tecnologias digitais de maneiras variadas e,
frequentemente, contraditórias.

       A liberdade de expressão foi compreendida como forma de
recuperar a autenticidade em um mundo cada vez mais mediado
pela tecnologia. A possibilidade de transmitir informações,
opiniões e perspectivas de forma direta e sem censura foi vista
como meio de restaurar a integridade e a voz dos cidadãos. Nesse
contexto, emergiram movimentos em que as tecnologias de
comunicação e informação digital foram parte central do
repertório ativista. Um exemplo notável é o movimento das praças
popularmente conhecido como Primavera Árabe, que começou
na década de 2010 como uma onda de protestos e revoltas em
várias nações em busca de mudanças políticas, sociais e
econômicas. As redes sociais, como Facebook, Twitter e
YouTube, foram utilizadas para organizar e mobilizar
manifestantes, permitindo a rápida disseminação de informações
e a coordenação de protestos em grande escala.

       Ao longo dessas manifestações, a câmera, em especial, a partir de seu
acoplamento em smartphones, forneceram oportunidades sem precedentes
para a autorrepresentação dos ativistas e criaram novos rituais performativos de
“testemunho da câmera cidadã” (Anden-Papadopoulos, 2014). As câmeras
digitais móveis foram descritas como dispositivos poderosos para os ativistas,
alterando o equilíbrio do poder comunicativo em favor das massas. Como
Anden-Papadopoulos (2020) apontou, contemporaneamente, o testemunhar e o
vivenciar têm se tornado profundamente imbricados às imagens e às práticas
visuais. Isto é, fotografar e filmar agora fazem parte da experiência de
testemunhar, transformando uma experiência sensorial privada em testemunho
público compartilhável globalmente nas redes digitais. 
       O uso da câmera-smartphone em formas corporificadas de manifestações
políticas, como acampamentos e passeatas observadas nos movimentos das
praças, complexifica percepções binárias de online-off-line, corpo e máquina,
local e global. As possibilidades multimodais de comunicação instauradas com a
popularização desses dispositivos revigoraram as esperanças dos movimentos
sociais do período sobre as potencialidades de autorrepresentação e
documentação desses processos de reivindicação.
       Como Nicole Doerr, Alice Mattoni e Simon Teune (2013) já apontaram, a
presença e a relevância das imagens nas mobilizações dos movimentos sociais
não são inéditas. Os movimentos sociais sempre estiveram intrinsecamente
ligados ao sentido visual. Os ativistas articulam mensagens visuais, e suas
atividades são representadas em fotografias e vídeos,  tornando suas
reivindicações visíveis ou invisibilizadas na esfera pública. Os movimentos
sociais produzem e evocam imagens em sua atuação. Em simultâneo, a
representação é parte essencial de significados sobre os movimentos sociais
(Hall, 2016), em especial, para atores externos e públicos dispersos.

20 - O conceito de
“direito ao olhar”,
proposto em The Right
to Look: A
Counterhistory of
Visuality por Mirzoeff
(2011), refere-se a uma
reivindicação de
autonomia, não apenas
no sentido de
individualismo ou
voyeurismo, mas como
direito à subjetividade
política e coletiva. Essa
ideia desafia as
estruturas de poder que
controlam o  que é
visível e quem tem o
poder de olhar e
enfatiza a capacidade
de indivíduos e grupos
reivindicarem a sua
agência visual, mesmo
quando é negada por
outros

(21) - Um imaginário sociotécnico é a
combinação de visões, símbolos e
entendimentos futuros que existem nos
grupos e na sociedade (Ten Oever, 2021). Tais
visões influenciam o comportamento, a
identidade individual e coletiva, bem como o
desenvolvimento de narrativas, políticas e
instituições (Jasanoff; Kim, 2015). Um
imaginário sociotécnico orienta o processo no
qual as pessoas cocriam conhecimento,
tecnologia e ordem. A tecnologia, inerente a
esse processo, inibe e estimula o
comportamento humano. Mobilizamos esse
termo para demonstrar como o imaginário
sociotécnico da arquitetura da internet e suas
possibilidades tecnológicas foram
reconfigurados e subvertidos durante três
décadas de coprodução, após sua
comercialização e privatização.
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       Uma abordagem mais adequada, como aponta Gerbaudo (2021; 2022), deve
considerar a coreografia desses movimentos, ou seja, como os protestos foram
organizados e coordenados, não apenas digitalmente, mas também no espaço
físico. As tecnologias digitais não foram o único fator que impulsionou protestos.
Técnicas de mobilização, coesão social e estratégias de comunicação em
perspectiva mais ampla desempenharam papel crucial na capacidade de os
manifestantes se organizarem e efetivamente transmitirem suas mensagens.
      É importante notar que esse pensamento utópico inicial estava restrito às
experiências de grupos relativamente pequenos, predominantemente de classe
média, que tinham acesso à internet nas suas primeiras décadas de
popularização. À medida que a tecnologia se tornou mais acessível, a utopia se
complexificou ante a diversidade com que grupos substancialmente mais
amplos passaram a se apropriar desses meios. 
       É inegável que as plataformas de mídia social têm por objetivo primordial
buscar lucro. Atraindo o maior número possível de usuários e mantendo sua
atenção e tempo, essas empresas se tornaram gigantes econômicos que
moldam a paisagem digital. Para serem atraentes, no período, as plataformas se
apresentaram como espaços onde os usuários poderiam encontrar conteúdos
alternativos e se expressar de maneiras que não estavam disponíveis no sistema
midiático tradicional (Gerbaudo, 2021). Tal estratégia é sustentada pelos efeitos
de rede, conceito-chave que impulsiona sua expansão (Tufekci, 2017). Quanto
mais pessoas aderem a essas plataformas, mais úteis se tornam para todos os
usuários. A interconexão maciça cria um ciclo de feedback positivo que alimenta
o sistema ininterruptamente, no qual a presença de muitos usuários atrai mais
pessoas, independentemente de suas opiniões políticas ou características
específicas da plataforma. Esse fenômeno coloca um dilema diante dos ativistas
que desejam utilizar as plataformas para promover suas causas: eles podem se
sentir desconfortáveis com a plataforma dominante, mas a ausência de usuários
a tornaria inútil como ferramenta de ativismo.
       O fenômeno do capitalismo de plataformas (Srnicek, 2017) implica uma nova
faceta dual e complexa para o ativismo contemporâneo: combina o impulso
inerente ao lucro com a promessa de liberdade de expressão, criando um
ambiente em que a busca de atenção e a necessidade de conexão social se
entrelaçam com questões de controle, vigilância e poder digital. Apesar disso, foi
apenas com os vazamentos realizados por Edward Snowden, ainda em 2013
(22), que a perspectiva das potencialidades democráticas da web 2.0 ganharam
uma nova faceta tecnodeterminista. 

(22) - Para uma visão do
caso, ver Verble (2014).

       A ascensão da internet trouxe consigo uma transformação notável nos
movimentos sociais, proporcionando um terreno fértil para a rápida expansão
de movimentos em rede. No entanto, esse novo paradigma de mobilização
também apresenta desafios significativos. Por um lado, uma característica
marcante dos movimentos sociais na era digital é sua capacidade de crescer
em escala rapidamente, muitas vezes, sem a necessidade de estruturas
organizacionais prévias. Isso é, em parte, resultado do uso eficaz das
tecnologias digitais para mobilização. Por outro lado, a agilidade na
mobilização frequentemente resulta em movimentos que enfrentam desafios
substanciais quando se trata de questões de organização política de longo
prazo (Tufekci, 2017).
       A capacidade de organizar sem o apoio de organizações formais é uma
das características distintivas dos movimentos em rede. Como Tufekci (2017)
aponta, isso acelera o processo de mobilização e permite que os movimentos
atinjam uma grande escala em curto espaço de tempo, mas também
apresenta uma série de desafios, como falta de estrutura de liderança
claramente definida e dificuldade para manter a coesão e a resiliência. É
importante reconhecer que a era pré-internet envolveu um trabalho árduo  
que aclimatou as pessoas aos processos de tomada de decisão coletiva. A
resiliência é essencial para a sobrevivência e o sucesso dos movimentos, pois
estes, inevitavelmente, enfrentam obstáculos e contratempos.
     A ascensão da era digital transformou profundamente o cenário do
ativismo, trazendo uma série de novos desafios e complexidades que afetam
a capacidade dos ativistas de efetuar mudanças significativas e, diante do
imediatismo das redes, prolongar sua ação no tempo de forma estratégica.
Uma das questões prementes que surgiram com a digitalização é o controle
estatal de informações e a vigilância em massa. Os vazamentos de Edward
Snowden revelaram programas de vigilância em larga escala conduzidos por
agências de inteligência, como a National Security Agency (NSA), dos
Estados Unidos. Isso gerou preocupações substanciais sobre a privacidade
dos ativistas e o potencial monitoramento de suas comunicações online,
minando a confiança na segurança das tecnologias digitais.
       As redes sociais e as mídias digitais também se tornaram terreno fértil para
a disseminação de informações falsas e a manipulação de discursos
políticos. Isso pode prejudicar seriamente a credibilidade e a eficácia do
ativismo online, minando a confiança do público em mensagens e
movimentos legítimos. Em Twitter and Teargas: The Power and Fragility of
Networked Protest (2017), Zeynep Tufekci examina como o Twitter e outras
mídias sociais desempenham papel significativo na amplificação das vozes
dos ativistas e na aceleração da disseminação de informações. A socióloga

2  A  DISTOPIA
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 também destaca que essas mesmas plataformas são suscetíveis a propagação
de informações falsas e a manipulação de discursos políticos, o que pode minar
a credibilidade e a legitimidade dos movimentos ativistas. Argumenta, ainda, que
a credibilidade das informações é fundamental para a sustentabilidade dos
movimentos, uma vez que a desconfiança ou a perda de legitimidade pode
enfraquecer o ativismo no longo prazo.
       Melgaço e Monaghan (2021) identificam a existência de uma “dialética de
(in)visibilidade” no contexto de protestos contemporâneos digitalmente
mediados. Para os autores, a visibilidade está diretamente associada ao poder,
mas também traz consigo exposição e abre caminho para controle e vigilância.
Movimentos sociais utilizam diversos meios imageticamente criativos para tornar
seus direitos e demandas mais visíveis. No entanto, as agências estatais também
empregam práticas organizacionais e tecnológicas para monitorar e controlar
tais movimentos, criando uma “luta pelo controle da visibilidade”. Uma mudança
importante é a capacidade de filmar e transmitir ao vivo eventos de protesto,
evitando problemas relativos à apreensão pela polícia desses materiais. Essas
imagens, porém, também podem ser usadas como evidências de acusações
legais, o que representa um dilema para os ativistas.

vor de formatos institucionais mais convencionais de criação de imagens. Por
fim, Anden-Papadopoulos (2020) enfatiza o desafio ligado à preservação dos
registros audiovisuais das mobilizações contemporâneas, dadas as ameaças
à sua existência, como remoção de plataformas e cooptação de imagens.

3  A  EXTREMA  DIREITA

      Anden-Papadopoulos (2020) observa que, com o
tempo, as políticas e práticas das plataformas têm
dificultado a atividade dos ativistas, incluindo a
moderação de conteúdo excessivamente agressivo e a
censura. Ou seja, o ativismo digital não está
inteiramente sujeito à agência humana, em
decorrência de sua profunda dependência das
plataformas proprietárias. Os ativistas são obrigados,
para utilizar essas redes, a aceitar as regras impostas
pelas plataformas privadas, que definem como o
ativismo circula online (Treré, 2015). 

       O poder do ativismo através de imagens, como o cenário contemporâneo
explicita, não reside apenas na forma final dos objetos, mas também nos
processos que levam a essas criações, como a prática, a pedagogia e o registro
de ações coletivas diretas (White; Hartle, 2022), bem como as ideologias
circundantes a tais narrativas. Isolar tais instâncias imagéticas a comunicações
pontuais, reverberadas em contextos específicos e de nicho, ameaça subestimar
seu poder no engajamento político.
      Outro ponto de destaque é a presença crescente de atores institucionais,
como organizações de notícias internacionais, na busca de imagens ativistas
para relatar tais manifestações. Essa colaboração nem sempre foi igualitária, com
ativistas, muitas vezes, percebidos como fornecedores não remunerados de
imagens. Isso levou alguns ativistas a abandonar suas práticas populares em fa-

        Atualmente, podemos observar como grupos de extrema-direita foram
capazes de enfrentar, com maestria, os desafios da ação política digitalmente
mediada. Jen Schradie (2019) elaborou uma perspectiva provocadora e
perspicaz do ativismo digital e das complexidades envolvidas em sua
dinâmica, contestando a visão comum de que a internet, como ferramenta
democrática, favorece predominantemente movimentos progressistas. Em
vez disso, a autora destaca como a tecnologia digital pode, em alguns casos,
beneficiar mais os grupos conservadores do que os progressistas.
       Em 8 de janeiro de 2023, o Brasil presenciou estarrecido um dos ataques
mais sistemáticos ao sistema político nacional desde a redemocratização. 

Militantes da extrema-direita, descontentes com os
resultados eleitorais, saquearam e depredaram os
edifícios do Palácio do Planalto, do Supremo Tribunal
Federal e do Congresso Nacional. A invasão aos Três
Poderes da República representou um ataque evidente
à democracia nacional. Durante o evento, imagens,
vídeos e transmissões ao vivo foram produzidos e
compartilhados nas plataformas digitais, contribuindo
para a disseminação de uma narrativa distorcida que
objetivava borrar as fronteiras entre ativismo e atos
extremistas, gerando confusão e alimentando
fenômenos de desinformação na contemporaneidade. 

ativismo e atos extremistas, gerando confusão e alimentando fenômenos de
desinformação na contemporaneidade. 
      É crucial evitar a generalização precipitada que associa automaticamente
tais atos a todo o espectro ativista. A crítica não deve recair sobre o conceito
de ativismo em si, mas sobre o desvirtuamento dessas práticas por grupos
extremistas que, ao distorcerem as ferramentas do ativismo, comprometem a
integridade do discurso político. A confusão entre ativismo e terrorismo não
apenas deturpa a mensagem subjacente das causas legítimas, como
também cria um ambiente propício para generalizações prejudiciais,
restringindo a liberdade de expressão e o direito à mobilização pacífica.
     Byman (2022, p. 103) analisa como o discurso do ativismo social pode ser 
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invertido quando grupos organizados de extrema-direita, como um líder da Ku
Klux Klan, nos Estados Unidos, no contexto dos protestos do Black Lives Matter,
gravou um vídeo chamando antifascistas (“antifas”) de “terroristas de “terroristas
culturais”. Também, as fronteiras entre extremistas, militantes do extremismo e
terroristas são frequentemente borradas no contexto do ativismo digital. O que,
de fato, pode ser enquadrado como terrorismo de extrema-direita? Não
pretendemos responder a tal pergunta neste artigo, mas deixar anotado que esta
é uma discussão crucial que precisa ser enfrentada nesse cenário midiático do
ativismo digital.
       A partir de uma perspectiva de coreografia (Gerbaudo, 2021), a relação entre
o espaço físico e as ações realizadas em ambiências digitais implicou a
convocação de acampamentos e manifestações na capital federal, espaços em
que a produção e a circulação de imagens foram parte fundamental das ações
político-comunicativas ali realizadas. A performatividade é, assim, parte
significativa dessas movimentações, destacando como performances e
manifestações estéticas desempenham papel essencial no ativismo
contemporâneo (White; Hartle, 2022). Embora a imagem em rede seja uma
ferramenta essencial do ativismo visual, os ativistas, muitas vezes, combinam a
indexicalidade fotográfica e a viralidade das redes sociais para obter um impacto
retórico e estético (Melgaço; Monaghan, 2021). Ou seja, o ativismo
contemporâneo é tanto online como off-line em que a presença física dos
ativistas é elemento fundamental. A divulgação de imagens de vandalismo por
ativistas de extrema-direita no Brasil em 8 de janeiro de 2023 apresenta uma
diferença marcante. Quando esses ativistas realizam ações violentas e
compartilham suas imagens nas plataformas, o efeito resultante para aqueles
que não apoiam tais ações e não estão envolvidos na disseminação de
desinformação eleitoral é um sentimento de temor dos possíveis
desdobramentos dessa violência.

Um terrorista é um militante que usa a violência para criar um efeito
psicológico mais amplo: não só atacar uma pessoa de esquerda ou
um imigrante por raiva ou para se opor ao inimigo, mas
deliberadamente tentar usar este ataque para criar um efeito
psicológico e enviar uma mensagem em nome do movimento
supremacista branco. (Byman, 2022, p. 10)

      No contexto do 8 de janeiro, é impossível determinar se todos que estavam na
Esplanada dos Ministérios depredando as instalações públicas tinham essa
intenção. Talvez, alguns sim, outros não. E os financiadores do ato? Teriam eles a
intenção de criar um efeito psicológico maior de medo sobre o movimento?
Podem ser enquadrados como ativistas e terroristas? 

   As transmissões ao vivo, que também aconteceram no 8 de janeiro, historica-

ricamente trazem consigo uma série de características técnicas que
impactam a política como é praticada e percebida pelos movimentos sociais
contemporâneos (Kavada; Treré, 2020). A imediatez, a autenticidade, a
sensação do “ao vivo” e a perspectiva incorporada do livestreaming são
elementos fundamentais para pensar em como essa ferramenta
comunicacional se tornou parte central dos movimentos contemporâneos. A
produção e o compartilhamento instantâneo dessas imagens técnicas
ampliam a noção de transparência, uma vez que busca a visibilidade quase
total das ações dos movimentos. No entanto, a busca de transparência total
também gera tensões em torno da autovigilância, implicando, no caso
específico do 8 de janeiro, a produção de provas autoincriminatórias. 
       No entanto, a análise desses eventos também deve considerar como a
linha tênue entre ativismo legítimo e atos de terrorismo pode ser obscurecida
quando a performatividade é levada a extremos prejudiciais à ordem
democrática. Embora a estética e as manifestações visuais sejam
componentes essenciais do ativismo contemporâneo, é fundamental
reconhecer que, em alguns casos, a manipulação dessas ferramentas por
grupos extremistas representa um novo desafio para a sociedade. Essa
deturpação deliberada exige uma abordagem crítica e assertiva para evitar
confusões prejudiciais à compreensão do ativismo legítimo, que visa a uma
mudança social democrática. A utilização distorcida da estética ativista pela
extrema-direita não apenas compromete a integridade dessas práticas, como
também cria um terreno fértil para equívocos na interpretação dos eventos
políticos. A confusão entre ativismo e terrorismo, alimentada pela
apropriação inadequada, tem implicações significativas na narrativa pública,
contribuindo para um discurso confuso e potencialmente perigoso.

       Com a disseminação das plataformas e sua apropriação pela extrema-
direita (Gerbaudo, 2018; Cesarino, 2022), servindo literalmente de plataforma
para políticos como Donald Trump, Viktor Órban, Javier Milei, Marine Le Pen e
Jair Bolsonaro, seus usos para propósitos populistas foram referendados e
didaticamente ensinados para seus apoiadores. Assim, não é estranho que
mesmo depois de os invasores do Capitólio terem se autoincriminado por
postarem vídeos e fotos da invasão, o mesmo aconteça no 8 de janeiro
brasileiro. O feedback positivo incessante gerado por esse tipo de uso reside
em: quanto maior a produção de imagens postadas da invasão dos prédios
em Brasília, mais a bolha do cidadão é inflada com likes, comentários e
compartilhamentos, sem que haja mecanismo de feedback negativo (barrar a
postagem, por exemplo) das plataformas, mais ele entende que está no
caminho certo. 
       A diferença dos movimentos autoritários e populistas do século XX para o
XXI se dá do feedback instantâneo gerado pela arquitetura algorítmica dos
novos mediadores da realidade social. Para isso, é preciso reforçar a produ-
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ção de imagens, de preferência, cada vez mais escaladas em violência, como
estamos vendo na nova fase do conflito Israelo-Palestino, a partir de 7.10.2023,
ou, no caso analisado, como foi preciso escalar a violência contra o patrimônio
simbólico da democracia brasileira. 
 Jen Schradie (2019) defendeu, nesse sentido, que os grupos de ativismo
conservador desfrutam frequentemente de vantagens em termos de recursos
financeiros e acesso à tecnologia, enquanto os grupos progressistas podem
enfrentar desafios significativos nesses aspectos. A socióloga argumenta que o
ativismo digital é uma empreitada que exige não apenas engajamento, mas
também recursos substanciais, indo além das expectativas simplistas de que a
internet ofereceria formas igualitárias de participação. Organizações com mais
recursos, pessoal e estrutura tendem a ser mais proficientes na utilização das
ferramentas digitais em comparação com grupos horizontais que podem lutar
para manter níveis elevados de participação online. Isso sugere que grupos de
direita conseguiram capitalizar a internet e suas plataformas de maneira eficaz,
colocando-se em uma posição de vantagem. Schradie (2019) conclui que a
internet e as tecnologias digitais tendem a reproduzir desigualdades de poder
preexistentes. Grupos conservadores e reacionários frequentemente têm uma
estratégia mais coesa e veem a internet como ferramenta para consolidar seu
poder, enquanto grupos progressistas, às vezes, subutilizam a internet em favor
de meios tradicionais de organização. 
       Diante dos recentes ataques à democracia ocorridos em 8 de janeiro de
2023, em Brasília, nos quais o ódio à democracia nacional se manifestou
explicitamente, é crucial refletir sobre a centralidade das plataformas como parte
das estratégias sociopolíticas. Imagens, nesse cenário, desempenham papel
estratégico nas relações sociais e de poder. Grupos conservadores têm
explorado as ferramentas digitais, como produção de imagens e transmissões ao
vivo, para promover sua agenda. O feedback positivo das plataformas incentiva
comportamentos extremistas, enquanto grupos progressistas enfrentam
desafios em termos de recursos e acesso à tecnologia. No cerne dessas questões
está a observação de que produção e circulação de imagens nessas ambiências
tendem a reproduzir desigualdades de poder preexistentes. 

e conferem legitimidade às mensagens dos movimentos. A capacidade de
produzir e compartilhar imagens instantaneamente nas redes digitais
revolucionou a forma como a política é praticada e percebida. Nesse cenário
intricado do ativismo digital por imagens, torna-se evidente que a extrema-
direita tem corrompido e se apropriado da estética e das técnicas ativistas. 
       O ativismo digital progressista utiliza imagens – explorando seu potencial
transformador e valor estético restrito – como ferramentas comunicativas
essenciais para empoderar sujeitos ao conquistar legitimidade e atenção. A
análise das práticas de ativismo digital destaca a importância da imagem
como ferramenta comunicativa nas dinâmicas políticas contemporâneas, e
as tecnologias digitais permitiram disseminação de ideias e engajamento
político em níveis sem precedentes. Movimentos como a Primavera Árabe
usaram as redes sociais para mobilização e organização de protestos em
grande escala. A presença de câmeras em smartphones possibilitou a
autoexpressão e o testemunho da câmera cidadã, transformando a
experiência visual privada em testemunho público compartilhável. 
       Paralelamente, grupos de extrema-direita têm dominado a política digital,
utilizando a produção de imagens e as transmissões ao vivo como
ferramentas fundamentais. O feedback positivo das plataformas incentiva
comportamentos extremistas, criando um ciclo de retroalimentação que
fortalece a extrema-direita pela sua estratégia emotiva de apelo binário
“amigo-inimigo”, “adoração-ódio”. Tais grupos têm vantagens em termos de
recursos financeiros e acesso à tecnologia, enquanto grupos progressistas
enfrentam diversos desafios nesses aspectos. Em decorrência da reprodução
das desigualdades preexistentes, grupos conservadores usam
sistematicamente a internet para consolidar seu poder. A capacidade de
amplificar imagens e mensagens de maneira instantânea e global tem se
mostrado uma ferramenta poderosa na promoção de suas agendas.
       Portanto, à medida que examinamos as perspectivas contemporâneas do
ativismo digital por imagens, é essencial reconhecer que a tecnologia, por si
só, não é uma força emancipatória. A construção de uma sociedade mais
justa e democrática requer não apenas o uso eficaz das ferramentas digitais,
mas também o compromisso ativo com a organização política, a mobilização
de recursos e a luta constante contra as desigualdades de poder que
permeiam o espaço digital e as cidades. A busca de transparência,
credibilidade e sustentabilidade deve orientar o ativismo digital progressista. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

      No contexto complexo de ativismo digital por meio de imagens, observamos
que as cidades e o espaço digital se tornaram arenas onde as lutas políticas
contemporâneas são travadas. As imagens desempenham papel fundamental na
comunicação e mobilização política, uma vez que moldam a percepção pública 
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      O método de trabalho e de escritura de Jacques Rancière não surgiu
antes de uma longa trajetória de investigações que envolvem o trabalho com
os arquivos operários, a análise de obras filosóficas e literárias e a reflexão
acerca do cinema, da pintura e da fotografia. A leitura de entrevistas e obras
mais recentes de Rancière, sobretudo os livros publicados entre 2017 e
2022, torna claro que o filósofo francês foi tomando consciência de seu
método a partir da realização das cenas de dissenso, que tomam forma em
uma escritura que opera por meio da articulação, da montagem entre
palavras, textos, imagens e gestos heterogêneos e, muitas vezes,
heterocrônicos.
        Quando escreveu A noite dos proletários ([1981] 1988), Rancière estava
iniciando uma forma de trabalho com os arquivos que dialogava com aquela
de Michel Foucault. Para Foucault (2004), a ida aos arquivos da Biblioteca
Nacional de Paris não tinha por objetivo buscar fatos que atestassem a
veracidade de suas pesquisas sobre as instituições e seus dispositivos de
controle, mas visava à produção de uma experiência de construção de um
outro olhar sobre a história, sobre os processos de subjetivação e sobre as
relações sociais atravessadas pelo poder. “Fazer uso de documentos serve
não apenas para atestar, mas para fazer uma experiência que autorize uma
alteração, uma transformação na relação que temos conosco mesmo, com
nosso saber e com o mundo onde, até aí, nos reconhecíamos sem
problemas” (Foucault, 2004, p. 271).
       Ocorre que, durante o processo de encontro com os arquivos do sonho
operário no século XVIII, Rancière (2016) se deparou com documentos
inusitados: cartas, jornais, poemas e textos literários produzidos por Louis Ga-
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briel Gauny, a quem chama de “o filósofo plebeu”. Diante desses precisos
elementos, o filósofo francês teve que encontrar uma forma de articulá-los em
seu próprio texto, escapando da armadilha de “explicar” a condição de  trabalho
e de vida dos operários. Para não deixar que sua escrita se transformasse em
uma narrativa causal de organização dos acontecimentos e das experiências
que tinha em mãos, optou por construir uma operação intervalar: uma cena.
Naquele momento, Rancière (2016) ainda não tinha uma ideia clara de que
estava a colocar em funcionamento o método da igualdade por meio da
operação de montagem da cena. O que ele sabia era que estava elaborando um
método que dependia de uma operação política e poética com a escrita,
partindo da heterogeneidade dos arquivos, das citações e de acontecimentos
narrados que deveriam ser articulados por uma experimentação desviante,
baseada mais na descrição do que na explicação, e que pudesse, assim como
afirmou Foucault (2004), alterar as coordenadas da experiência de quem escreve
e de quem lê. Ao comentar as descobertas que fez durante sua imersão nos
arquivos, Rancière (2016) afirma ter certeza de que o importante era colocar em
relação palavras, discursos e eventos, recusando a causalidade que ordena
linearmente os acontecimentos, incorporando-os a uma lógica explicativa. “Para
mim, o único método que vale a pena é ver se as palavras de repente têm peso
ou ressonância em relação a outras palavras, se estabelecem uma teia em
relação a outra teia e constituem uma cena” (Rancière, 2016, p. 33).
       Seu trabalho com os documentos dos operários franceses do século XVIII foi
retomado e revisto em várias entrevistas e livros, de modo que é possível
perceber como o método da cena foi se tornando algo mais palpável para o
próprio autor, a ponto de ele responder aos entrevistadores que, desde a década
de 1980, já elaborava cenas que só passaram a nomear o processo igualitário de
valorização da palavra “de todos e de qualquer um” no decorrer dos anos 2000 e
de seu trabalho mais voltado para a arte.

trar uma forma de pesquisa e escritura que pudesse valorizar as cenas
insurgentes produzidas pelos operários nos limiares das horas de trabalho e
descanso para remontá-las em uma escritura capaz de condensar, aproximar,
relacionar de outro jeito alguns momentos únicos. Momentos quaisquer nos
quais os operários subvertiam fluxos temporais, espaciais e subjetivos,
permitindo a redisposição e a redefinição das coordenadas definidoras de
sua posição no mundo e nos quadros que orientam a legibilidade e a
avaliação moral das existências:

A noite dos proletários já era uma obra feita de cenas: um olhar através da
janela, um encontro marcado entre duas pessoas, a narrativa de um
domingo no campo, que oferecem testemunho, ao mesmo tempo, da
realidade material de uma separação das formas da experiência e do
esforço para transgredi-la, para entrar em outro mundo, reconfigurando
um universo sensível. (Rancière, 2020, p. 840) 

A preocupação em mostrar que havia
uma forma policial (24) de organizar e
controlar a experiência e que, junto a
esta, havia uma forma política de
fraturar e contestar uma
governamentalidade redutora das
potencialidades de experimentação
levou Rancière (2010b) a tentar encon-

24 - Rancière (2010b, p. 37) afirma que
existem “duas formas de disputa sobre a
partilha do sensível”: [...] a primeira conta
apenas partes reais – grupos existentes
definidos por diferenças de nascimento e por
funções, espaços e interesses diferentes que
fazem o corpo social excluir qualquer
suplemento, e a segunda conta uma parte
dos que não têm parte. Chamo a primeira de
polícia e a segunda de política. O consenso
significa a partilha de uma experiência
comum e não litigiosa.

Assim, eu estava diante de pequenas cenas: eles narravam, eles
descreviam, eles trocavam. E eu disse a mim mesmo: é preciso
conseguir fazer compreender que isso é talvez mais importante que
os modos tradicionais de explicação da expressão operária pela
situação, pela condição, pelo desenvolvimento da industrialização,
etc. Eu fiz uma cena com a própria cena dos operários. Ou seja, eu fiz
operações de condensação: eles construíam um espaço de palavra e
eu escolhi alguns momentos, momentos de condensação dessa
palavra. (Rancière, 2021, p. 19)

       Alguns anos depois da publicação de A noite dos proletários, Rancière
publicou O mestre ignorante (1987 [2004]), colocando em prática novamente
seu método igualitário de valorização da polifonia em uma escritura na qual
as vozes parecem deslizar umas sobre as outras, reconfigurando a paisagem
do texto e mantendo as singularidades, mas permitindo arranjos e
desarranjos sobre uma superfície em que autor, leitores e citações se
encontram e se desencontram na busca não de uma interpretação que se
aproxime do gesto de decifrar a mente do autor, mas de ter a liberdade de
apropriar-se dos elementos dispostos no texto ensaístico e criar novos
percursos. “A questão é fazer com que o destinatário possa se inscrever
nessa paisagem, o que não significa que ela ou ele entendam o sentido de
todas as palavras ou o que está na cabeça do pensador” (Rancière, 2019c, p.
37). Na elaboração dessa superfície de experimentação, a ficção é a forma de
articular o ensaio: não se trata de opor verdade e invenção, mas de permitir
outros arranjos temporais e textuais que evitem explicações que geralmente
reiteram e naturalizam existências, saberes e olhares.

Se você pensar na escrita de O mestre ignorante, com sua mistura
sistemática de vozes, o que contribui para a força do ensaio, para
mim, é precisamente que é quase impossível separar a história do
comentário, separar o que é apresentado ali como a história de algo
real da minha reflexão sobre essa realidade ou de uma ficção que eu
poderia muito bem ter inventado por completo. O que constitui a
cena, para mim, é esse entrelaçamento dos diferentes níveis de
significação e essa transversalidade que corre entre os diferentes
níveis do discurso. (Rancière, 2016, p. 69)
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        O método de Rancière articula dois movimentos: a construção de uma cena
que dialoga com outras cenas e a construção de uma escritura que permita a
coexistência de singularidades, temporalidades e espacialidades. O filósofo
francês trabalha para elaborar combinações inusitadas entre materialidades,
expondo a divisão e as desigualdades que fraturam o comum. “São operações
de reformulação, de reordenação de frases, de condensação, comparação,
deslocamentos que entrelacem as articulações de meu discurso com as
articulações dos textos operários na constituição de um objeto” (Rancière,
2019c, p. 27).
       A partir da retomada de alguns dos trabalhos mais recentes de Rancière, este
texto tem por objetivo ressaltar algumas das características potencialmente
insurgentes do método da cena, destacando como esse método interfere em
nossa apreensão das imagens, dos objetos, dos sujeitos e de seus modos de
aparecer, se relacionar e figurar no mundo. Veremos como a cena se expressa no
gesto de reorganizar, redefinir e alterar “a topografia do perceptível, do pensável
e do possível” (Rancière, 2020, p. 830), uma vez que é uma “máquina igualitária”
que aproxima e tensiona momentos e materialidades não sob a forma de um fio
contínuo, mas por meio de “outras cenas que agem umas sobre as outras”
(Rancière, 2019c, p. 33).
       Acreditamos que o método da cena pode estimular, fundamentar e criar
conhecimentos partilháveis para propostas emancipatórias e insurgentes, uma
vez que propõe experiências – artísticas, científicas, sociais e políticas – que não
se imponham pela hierarquia do conhecimento legitimado, pela verticalidade do
poder nem pela restrição da experiência da alteridade, especialmente quando se
trata de pensar as experiências da vulnerabilidade que sempre são múltiplas e
interseccionais. Percorrendo a trilha do pensamento de Rancière, argumentamos
que seu método da cena traz potencialidades insurgentes para artistas,
pesquisadores, filósofos, escritores e professores que desejam explorar, rever e
redispor coisas, elementos, corporeidades e vestígios em uma superfície – a tela,
o papel, o corpo, o som, o palco etc. –, desafiando o “já dado” e conferindo
importância aos fragmentos dispersos, inauditos, para retraçar as rotas que nos
permitem produzir sentido acerca de eventos e de sua legibilidade.
       O trabalho do método da cena é, antes de tudo, explorar uma capacidade de
verificação das redes de significação. Ou seja, é pelo método que o autor rompe
totalmente com a hierarquia dos saberes e propõe uma articulação igualitária
entre saberes, vozes, ofícios, palavras. Sua proposição se baliza, antes de tudo,
em uma interpelação densa à condição hierárquica que impõe enquadramentos
específicos ao lugar daquelas experiências que não são consideradas como
parte do que é o comum em uma sociedade: quem pode  aparecer, falar,
emancipar-se, participar da construção democrática? Essa espécie de afronta à
confiscação das vozes e palavras produzidas por efeito das hierarquias é o que o
método da cena, ao verificar a igualdade entre todos os elementos dispostos e 

 articulados, pretende fazer visível. Tornar visível e legível o dano que está
inscrito em todas as formas de hierarquia social.
       Assim, acreditamos que o método da cena pode contribuir 

        A compreensão da potência insurgente do método da cena pode ser
mais bem definida quando partimos das reflexões do filósofo francês produz
acerca da arte, do cinema e das imagens de forma geral. Um texto importante
nesse processo, originalmente publicado em 2007, é Le travail de l'image.
Nele, Rancière discute as táticas envolvidas na produção de uma exposição
da artista lituana Esther Shalev-Gerz. A exposição, intitulada MenschenDinge
(The Human Aspect of Objects) (2004-2006), reúne imagens de vários objetos
encontrados em campos de concentração nazistas e produzidos pelos
prisioneiros judeus para uso cotidiano: pentes, pratos, calçados, escovas de
dentes, que foram fotografados – frente e verso, exterior e interior – e
filmados enquanto manipulados por pessoas que trabalham no museu e
contam as maneiras de utilização e apropriação de cada objeto. Esse
dispositivo, que mostra o mesmo objeto em vários ângulos e permite que
“voltem à vida” nas mãos dos funcionários do museu, possibilita escapar à
organização testemunhal da exposição dos vestígios, que aponta os
artefatos como “provas” estanques do genocídio. Não se trata apenas de
mostrar a ausência daqueles que foram mortos, mas de “extrair os objetos, as
imagens, as vozes de sua solidão, de multiplicar através da circulação o
potencial que possuem” (Rancière, 2010a, p. 101). Shalev-Gerz produz
intervalos e deslocamentos, ao permitir que as pessoas se coloquem entre as
imagens, a narrativa gravada e os vídeos que focalizam as mãos que
manipulam os objetos. 
       A reflexão feita a partir da obra de Shalev-Gerz permite que Rancière
(2010a) também torne mais explícito o que considera importante em seu pró-

para construir e pensar cenários insurgentes
nos contextos vivenciados na atualidade, ao
apostar na possibilidade de transformar a
criação e a circulação de sentidos e de
conhecimentos partilhados que deslocam
significados, imagens e ações, alterando nossa
experiência e nossa relação com o que pode ser
comum, coletivo, mote para alianças entre
corpos, espécies, conhecimentos e sonhos.

1 A REFLEXÃO SOBRE AS IMAGENS E A TRANSFORMAÇÃO DAS LEGIBILIDADES
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prio método. Para ele, só é possível construir uma nova forma de legibilidade do
mundo quando objetos, imagens e textos são apropriados e “transformados por
uma nova montagem, por um novo trabalho do pensamento e um novo risco do
corpo” (Rancière, 2010a, p. 102). O filósofo reconhece no trabalho da artista sua
própria concepção do que deve ser uma cena, de como é possível subverter o
controle do regime policial a partir de insurgências na montagem de uma
legibilidade dos objetos do mundo que invente “uma maneira de estar com eles
que seja também uma forma de os colocar entre nós, para estabelecer uma
comunidade de intervalos (Rancière, 2010a, p. 103). Para ele (2010a, p. 97), o
método intervalar emancipa os espectadores, ao permitir que façam outras
associações entre ausências, silêncios, palavras, imagens, memórias e
experiências; interessa a maneira como a artista cria “uma comunidade de
pessoas que estão entre aqui e alhures, entre agora e um outro tempo, entre os
gestos complementares e desconexos da palavra, da escuta e do olhar”.

       Tomamos aqui as reflexões que Rancière (2010a; 2022) elabora sobre o
método da cena a partir de seu contato com Shalev-Gerz e Pedro Costa, mas
esse exercício também pode abarcar os ensaios que ele dedica a Guimarães
Rosa nos livros Les bords de la ficción (2017) e A ficção à beira do nada
(2021). Ao comentar o exercício de mise en scène feito no processo de
escritura, Rancière (2019c) destaca como eles produzem processos de
desidentificação de corpos observados (e muitas vezes vigiados) a partir do
fato de, em certas situações e momentos, as personagens poderem observar
os próprios movimentos, descolando-se das identidades e dos scripts
impostos. São escritas que alteram a maneira como os sujeitos políticos se
constituem, “distanciando-se das identidades impostas por meio de atos que
alteram a distribuição das posições, e assim, a configuração de um mundo
comum” (Rancière, 2020, p. 834). Assim, o aparecimento político está ligado
à construção de um mundo comum que requer que as corporeidades sejam
redefinidas e desconectadas de suas funcionalidades. 
      Segundo Rancière (2010a, 2022, 2021), as cenas criadas nas obras de
Shalev-Gerz, Pedro Costa e Guimarães Rosa podem ser articuladas, no seu
próprio texto, a outras cenas, formando uma rede na qual a potência do
aparecimento vincula-se à possibilidade de essas operações sobre o visível e
o pensável terem de deslocar e até mesmo de retirar os corpos dos lugares
(concretos e simbólicos) que lhes foram destinados e de transformar as redes
materiais, discursivas e intersubjetivas que os sustentam e amparam,
modificando suas vulnerabilidades.

A arte constrói formas efetivas de comunidade: comunidades entre
objetos e imagens, entre imagens e vozes, entre rostos e palavras que
tecem as relações entre os passados e um presente, entre os espaços
distantes e um lugar de exposição. Essas comunidades não se unem
senão com o ônus de separação, não se aproximam senão com o
ônus de criar distância. Mas separar, criar a distância, também é
colocar palavras, imagens e coisas em uma comunidade mais ampla
de atos de pensamento e de criação, de palavra e escuta que se
chamam e se respondem. Não é desenvolver bons sentimentos nos
espectadores, é convidá-los a entrar no processo contínuo de criação
dessas comunidades sensíveis. (Rancière, 2010a, p. 104)

       É interessante notar como Rancière descreve o próprio método ao falar do
dispositivo criado por Shalev-Gerz nesta e em outras obras como First
Generation, na qual fotografias que mostram parcialmente corpos de pessoas
migrantes nos convidam a estar entre as imagens, construindo outra partilha do
sensível. O mesmo se passa quando, mais recentemente, Rancière (2018; 2022)
se reconhece na forma, assim como o cineasta português  Pedro Costa configura
sua escritura fílmica. Os filmes de Pedro Costa, segundo Rancière (2022), criam
uma cenografia na qual as pessoas e os elementos não serão mais exatamente
os mesmos, pois saem de uma paisagem fixa para circular em um espaço
intervalar que nos convida a olhá-los, escutá-los e percebê-los de outra maneira.
Pedro Costa, ao filmar migrantes cabo-verdianos negros, que chegam a Portugal
em busca de trabalho, rompe com um regime de visibilidade que designa
sempre os mesmos espaços e experiências às pessoas. Ele produz cenas nas
quais há uma demonstração de um conflito e, ao menos tempo, a busca para
reenquadrar o que supostamente estava definido. Assim, se originam operações
que desorganizam e redispõem o que está dado, interferindo simbolicamente e 

A liberdade dos corpos está relacionada a tais disjunções e
deslocamentos, à abertura de interstícios entre o que fazem e o que
veem, entre o movimento e a quietude, e entre as fissuras e
opacidades que as formas de sujeição podem deixar como marcas, e
através das quais cumplicidades, trocas, desejos, sonhos e
sentimentos (paixões, atrações, ultrajes) pode fluir com efeitos
inesperados. (Quintana, 2019, p. 219)

      A criação da cena fratura os “quadros dentro dos quais a experiência
comum se deixa contar” (Rancière, 2017, p. 15). Sua operação emancipatória
tem grande poder de afetação sobre os corpos; conduzindo a
transformações que não são necessariamente definíveis e conceitualizáveis,
mas que aparecem por meio do “excesso que surge no possível desajuste do
que está montado; e do intervalo. E, assim, a ênfase também está na
materialidade do incorpóreo, e sobre os efeitos que os intervalos podem ter
sobre os corpos, suas práticas e modos de relação” (Quintana, 2019, p. 225).
O método da cena questiona hierarquias a partir de um trabalho com as pala-
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 vras e as imagens que visa “tornar sensível a montagem já trabalhada pelo
artista para desviar o material ou objeto de seu destino previsto” (Rancière,
2010a, p. 101). O gesto de tornar sensível reposiciona aquele que monta a cena,
mas também aquele que a percorre no tempo e no espaço. No caso do leitor da
cena montada pelo filósofo, é feito um convite para que ele possa ou não
“aceitar mover-se com o texto, fazer algo com ele” (Rancière, 2019c, p. 38),
deslizar entre duas lógicas de partilha do sensível operando juntas. Nesse
processo, o leitor torna-se também sensível a algo que escapava a seu olhar até
então, algo que estava acomodado no regime de legibilidade policial, que não
tolera excessos ou suplementos. No caso de quem monta a cena, o desafio é
escapar à explicação causal e construir um espaço de jogo, uma superfície que
abrigue a conexão entre planos de igualdade:

No fundo, o que tentei fazer por meio da escrita foi romper as barreiras
entre as disciplinas e entre palavras de cima e de baixo, para constituir
o que hoje gosto de chamar de planos de igualdade, esses pequenos
tecidos de um mundo da palavra igualitária. Mas é claro que isso é
algo que eu não programei desde o início, foi algo que se constituiu
ao longo do trabalho, que fui levado a sistematizar a partir da minha
leitura dos textos de Jacotot. (Rancière in Waks et al., 2022, p. 8)

  A cena faz funcionar a igualdade tão necessária à emancipação e que deve ser
testada e experimentada por meio de alterações na disposição do espaço e na
coexistência de temporalidades. Uma das principais dimensões de insurgência
da cena é o fato de ela poder engendrar outra temporalidade, diferente daquela
que encadeia e faz valer o que estava previsto (Rancière, 2018a). Sob esse viés, a
cena abre intervalos e limiares nos quais podem-se retrabalhar formas de
emancipação que se manifestam como rupturas, rachaduras e brechas na
racionalidade governamental pautada por relações de controle e subjugação.
Interessa a Rancière (2018c, p. 36) o “poder do momento que cria um
encadeamento temporal desviante”, pois é ele que contém a potência
insurgente que desdobra um movimento emancipatório. “A emancipação é
primeiramente uma reconquista do tempo, uma outra maneira de habitá-lo, uma
outra maneira de sustentar um corpo e um espírito em movimento” (Rancière,
2018c, p. 33). 

No fundo, trata-se de uma condensação de experiências que forma
uma proposição de mundo. Nesse momento, as palavras, as imagens,
os pensamentos que foram reunidos no livro são de certa maneira
desmontados e entram em novas combinações e,
consequentemente, fornecem a possibilidade de novas sínteses
sensíveis. Sínteses sensíveis que ocorrerão de várias formas: pode ser
um livro dito teórico, pode ser um romance, uma obra de arte, uma
ação dita política. (Rancière in Waks et al., 2022, p.10-11)

      O método da igualdade utilizado por Jacques Rancière (2006) opta por uma
forma de apresentação por meio da qual várias coisas, situações, discursos,
corpos e acontecimentos se fazem perceptíveis e inteligíveis em superfícies que

2 UMA OPERAÇÃO INSURGENTE DE MISE EN SCÈNE

são constantemente redefinidas e reorganizadas. Para compor a obra A noite
dos proletários, Rancière (2016, p. 74) comenta que os textos dos operários
foram articulados com textos literários, poemas, fragmentos de jornais,
documentos institucionais etc.: “Assim, tive que colocar as palavras em
relação a cenários e performances textuais que pertencem normalmente a
outros registros, a mundos que supostamente não carregam nenhuma
relação com a cultura da classe trabalhadora”. Tal bricolagem de textos e
registros não produz uma simples ilustração ou exemplo, mas uma relação
dissensual que articula uma superfície na qual se desenvolve o trabalho de
invenção das operações que permitem uma reconfiguração do mundo
comum da experiência. 

       Os arquivos do sonho proletário são aproximados e articulados em uma
superfície, em um mapa que poderia oferecer outras possibilidades de
composição e legibilidade (Rancière, 2019c). Assim, o dissenso não é a
revelação de algo que está abaixo de uma superfície, mas a própria
redefinição da superfície e do olhar que a percorre, compondo uma
paisagem inteligível. O método da igualdade permite a elaboração de cenas
onde “não há realidade escondida sob as aparências, nem sistema único de
apresentação e interpretação do dado impondo a todos a sua evidência”
(Rancière, 2012, p. 48). Percebemos que há forte presença do espaço, dos
intervalos, das bordas e zonas no trabalho de montagem da cena como
elementos centrais de um método que tenta retraçar as rotas e coordenadas
que nos permitem produzir sentido acerca de eventos, suas temporalidades,
legibilidades e refúgios para a articulação de demandas por justiça (Rancière,
2009; 2018a; 2018b; 2020; 2021; 2022). Sob esse aspecto, a superfície sobre
a qual se monta a cena tem também uma cronotopia singular. O tempo que
se abre junto com a cena não é o tempo do devaneio como escape da
violência e da brutalidade, mas “[...] é um tempo que se desdobra
outramente, que confere um peso diferente a esse instante desviante,
ligando-o a outros instantes, permitindo outros acessos ao  passado,
construindo outra memória e criando, por isso mesmo, outros futuros
(Rancière, 2018b, p. 37).
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 A superfície sobre a qual o filósofo francês configura uma 

      A topografia intervalar confere à cena uma capacidade de misturar e “articular
diferentes níveis de sentido, criando uma linha transversal” (Rancière, 2016, p.
69) em que deslocamentos modificam o mapa do que é pensável, do que é
nomeável e perceptível e, portanto, do que é possível” (Rancière, 2009b, p. 577).
É possível dizer que a superfície composta e percorrida pelo método em ação
revela uma topografia intervalar de um jogo que cria potencialidades
insurgentes ao modificar as posições e coordenadas onde aparecem os corpos,
as relações entre eles e as estimativas de suas capacidades, as palavras e as
imagens: “esse jogo desfaz uma ordem dada de relações entre o visível e as
significações a ele relacionadas e constitui outras tramas sensíveis que podem
contribuir para a ação de sujeitos políticos” (Rancière, 2009b, p. 515) que se
desdobra e aparece na cena.
      Construir uma cena a partir de elementos singulares não quer dizer apenas
colocá-los juntos, mas escolher a racionalidade que produzirá inteligibilidade a
partir dos fragmentos. A racionalidade que contraria a ordem ficcional causal
está ligada ao trabalho de montagem no qual identificamos situações,
acontecimentos, vínculos entre os eventos e a modalidade desses vínculos

O problema é, então, construir o espaço desses pontos de igualdade,
estabelecer relações de igualdade entre os textos filosóficos e outros
textos, construir pontes entre palavras que parecem pertencer a dois
registros totalmente diferentes e a dois mundos absolutamente
heterogêneos. [...] Me concentrei em instaurar, pela escritura, um
plano de igualdade entre blocos de linguagem e de pensamento que
geralmente estão separados, uns do lado que explica e outros do
lado da matéria a ser explicada. (Rancière, 2019c, p. 27-29).

(Rancière, 2019a, p. 53). A operação igualitária atua na articulação de
elementos que “aparentemente pertencem a registros diferentes” (Rancière,
2020, p. 838).

        Rancière (2010a, p. 105) preserva os espaços entre os elementos que se
entrelaçam na cena, pois é neles que se formam as comunidades de sentido,
“comunidades parciais e sempre aleatórias que se constroem na atenção
que um ouvido presta a uma voz, que um olhar traz sobre uma imagem, um
pensamento sobre um objeto”. Nos intervalos abertos pela cena, nos
cruzamentos plurais e polifônicos das palavras, das imagens e das escutas,
produzem-se insurgências e excessos, multiplicando o gesto emancipador e
insurgente das invenções e das experimentações transformadoras.

TOPOGRAFIA 
INTERVALAR

não se contrapõe a uma profundidade escondida ou a um véu que
precisa ser erguido para vermos uma suposta verdade escondida. Para
Andrea Calderón (2020, p. 32), a superfície configura um “lugar
polêmico que acolhe uma singularidade, permitindo que ela comunique
assimetrias sem relação prévia”. 

Uma superfície de conversão surge de maneira performativa, ou seja, em
sua própria formação, enquanto realização relacional. Trata-se de uma
transformação que requer certo estado estável, o que não implica que
seja rígido, mas que a conversão das operações modifica a estrutura e,
por sua vez, toda mudança de estrutura modifica a relação. A superfície
seria a textura do intervalo no processo, esse instante de disparidade
que modula encontros e permite a reconfiguração de um mundo.
Reconfiguração não quer dizer redistribuição num sentido tradicional,
mas configuração de intensidades sensíveis que são polêmicas. [...] A
matéria não fica inerte esperando uma forma, mas configura um dos
vários elementos heterogêneos que, em seu conjunto de relações,
alcançam ressonância até configurar outros sentidos do possível.
(Calderón, 2020, p. 33)

CONSIDERAÇÕES FINAIS

      As potencialidades insurgentes do método proposto por Rancière (2009a,
2018a) estão intimamente ligadas ao fato de que tal método não pretende
revelar verdades escondidas nos bastidores de uma cena, mas questiona
uma ordem policial que condiciona o modo como nosso olhar percorre as
superfícies do entendimento para conferir sentido a acontecimentos e
formas, propondo outra organização do sensível e outra maneira de pensar
as experiências que se distanciam das hierarquias. Assim, há forte presença
do espaço, dos intervalos e da montagem como elementos centrais de um
método igualitário, cujo objetivo é criar uma mise en scène baseada em
“operações de reformulação, de reordenação de frases, de condensação,
comparação, deslocamentos que entrelacem as articulações de discursos os
mais distintos na constituição de um objeto” (Rancière, 2019c, p. 31).
    As múltiplas dimensões temporais, espaciais e fabuladoras que a
apropriação “re-embaralhada” de palavras pode permitir na composição da
cena gera movimentos insurgentes mediante um ato que aproxima inteli-
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gências partilhadas, ao fazer circular outros entendimentos e quadros de
sentido. Ao invés de uma noção de representação única, o método se abre para
uma multiplicidade igualitária. Assim, sua proposição é uma forma de
pensamento que trata da multiplicidade, do deslocamento, de
heterogeneidades articuláveis e arranjos insurgentes de elementos do excesso.
      As noções de excesso e circulação são muito importantes na elaboração do
método, pois apontam e conferem destaque aos potenciais deslocamentos das
palavras e das imagens daquilo que estava previsto e consensuado. O excesso
(o que não estava contido no plano pactuado) faz sacudir e bagunçar a rede de
significação naturalizada, rompendo a lógica entre causa e efeito, sempre
observando como essa outra rede pode fazer aparecer outras relações e
circulações não previstas na unidade perceptiva do consenso.
      A horizontalidade do método da cena requer uma forma de trabalhar com
uma multiplicidade de elementos, de maneira a não criar hierarquias entre eles.
Na perspectiva de Rancière (2009a; 2018a), os dados da experiência, os
conceitos teóricos e as informações históricas não deveriam ser postos em
hierarquias analíticas. Essa prática metodológica indica um trabalho político
junto à escritura e à organização de um conjunto de coisas que, em sua
articulação mesma, darão origem a um enquadramento, a uma outra forma de
ver, dizer e fazer que contesta os limites que demarcam onde, quando e como a
política, a justiça e a democracia podem ser exercidas e legitimadas. Tal
processo ético, político e comunicacional de mise en scène de uma articulação
em desacordo torna visível e sensível (por meio de táticas imagéticas,
performativas e discursivas) alguns cruzamentos, torções e reutilizações de
argumentos e dinâmicas policiais, evidenciando as contradições que produzem
e reproduzem desigualdades (Quintana, 2016). 
     A performatividade insurgente da cena transforma-a num “operador de
diferença”, permitindo operações teóricas que vão “re-enquadrar” a
configuração de um problema, o aparecimento de sujeitos políticos e os modos
de sua apreensão e consideração. Tais operações não são o resultado de mera
imposição de uma forma sobre uma matéria inerte e materialidades destituídas
de agência. Não se trata de afirmar que a matéria em si pode produzir novas
configurações, mas de reconhecer que a matéria entra, junto com outros
elementos, na composição de uma topologia do sensível que altera
previsibilidades e configurações estabilizadas de espaço, tempo e capacidades
de agência (Calderón, 2020). Assim, na escritura de uma cena e de suas
constelações, os sujeitos podem desconstruir identidades impostas, fabular
novas topografias para experiências e novas possibilidades de transformação.
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Anhanga versus o Baú da Infeliz-cidade
A luta do Teatro Oficina Uzyna Uzona
contra a especulação imobiliária

ANA SAGGESE (26)

(25) José Miguel Wisnik, em matéria para a Folha de S. Paulo, no dia 5 de agosto de 2023, criou o termo para
o Parque do Rio Bixiga: “Anhangabaú da Feliz Cidade”. Aqui, eu inverto o termo, ironizando o nome do
programa de auditório de Silvio Santos: Baú da Felicidade para Baú da Infeliz-Cidade.

(25)

(26) 

Fotografia: Daniel Klajmic
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       O Teatro Oficina nasceu na Faculdade de Direito do Largo São Francisco, em
São Paulo, em 1958, cuja formação era composta pelos estudantes José Celso
Correa (27) , Carlos Queiroz Telles e Hamir Haddad, que queriam encenar duas
peças: Vento forte para papagaio subir, de Zé Celso, e A ponte, de Carlos Queiroz
Telles. Marginalizados na faculdade, a saída encontrada pelo trio foi montá-las
numa casa ocupada por um grupo espírita chamado Teatro dos Comediantes.

 compondo um conjunto importante para o resgate da história da cidade de
São Paulo: “É como se fosse um ‘putsch’, um golpe nazista. E muito parecido
com o Estado Islâmico, porque visa à destruição de um monumento que é o
Teatro Oficina” (Correa, 2023).
      Ironicamente, a empresa de Silvio Santos é conhecida como Grupo SS,
mesma sigla da tropa de proteção nazista responsável pela matança de mais
de 5,5 milhões de judeus e outras minorias, como homossexuais, ciganos e
espíritas, durante o Holocausto. Diante disso, o que seria um rio, uma árvore e
um teatro?
      O termo Anhangabaú, nome de outro rio no centro de São Paulo, a poucos
quilômetros do rio Bixiga, é traduzido de forma recorrente do tupi por
anhangaba + ú e que significa: água (ú) “enfeitiçada” (30) (anhangaba). Os
indígenas chamavam assim por causa de suas propriedades ferrosas e
ácidas, ruim para beber. Hoje o rio também se encontra aterrado. No local, só

A busca de um espaço compatível com o
trabalho artístico do Oficina tornou-se uma
constante na trajetória do grupo, ora
lutando com a questão financeira, ora lutan-

(27) - De agora em diante, será chamado por
seu nome artístico: Zé Celso.

      Baú da Felicidade era o nome de uma das primeiras empresas de Silvio
Santos, presente quase falido que recebeu do amigo e comediante Manuel
de Nóbrega, que comandava o programa humorístico chamado Praça da
Alegria, na extinta TV Paulista. O nome se referia a um baú forrado de veludo
bordô, cheio de presentes, vendido por um carnê, a ser pago durante o ano,
para o comprador receber no Natal. Coincidência ou não, a empresa de
Nóbrega foi fundada em 1958, mesmo ano em que os três estudantes de
direito resolveram montar Vento forte para papagaio subir. O nome do local
para os ensaios também parece escolhido a dedo, visto com a distância do
tempo: Teatro dos Comediantes. Como diria o dramaturgo suíço, Friedrich
Dürrenmatt: Seria cômico. Se não fosse trágico (31).

I N T R O D U C Ã O

do com a questão financeira, ora contra a censura, na época da ditadura militar
(1964-1985); ou no fogo que destruiu totalmente o teatro, em 1966; e, para
finalizar, com a briga com o megaempresário das comunicações Silvio Santos. 
        A contenda, que já dura quase 40 anos, gira em torno da área de 11.000 m2
ao redor do Oficina, de propriedade de Silvio Santos. Ou, como disse José
Miguel Wisnik (2023): “que abraça o Oficina”. Zé Celso e o grupo Oficina Uzyna
Uzona queriam dar continuidade ao projeto da arquiteta italiana radicada no
Brasil, Lina Bo Bardi (28) e de Edson Elito, que previa um parque como extensão
do teatro, tombado pelo Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico,
Arqueológico e Turístico de São Paulo (Condephaat)(29), considerado em uma
lista do jornal britânico The Guardian como o teatro mais bonito e intenso do
mundo. 

(28)- Responsável por projetar outras obras
emblemáticas em São Paulo: Masp, Sesc
Pompeia e Casa de Vidro.

(29)- Inscrito no Livro do Tombo Histórico e
no Livro do Tombo das Belas Artes (Iphan, 24
de junho de 2010).

     O Parque do Rio Bixiga seria construído onde hoje funciona um
estacionamento, único torrão de terra sem concreto do bairro e local privilegiado
por estar na região central de São Paulo. O dono do Baú da Felicidade pretende
usar o terreno para erguer três torres residenciais de 100 metros, com 30 andares
cada. O parque prevê o desterro do rio Bixiga, a construção de um teatro de
arena e a preservação da vista da parede de vidro lateral que dá para uma
grande árvore, e a cidade, ao fundo. Os espigões residenciais, inevitavelmente,
retirariam toda a luz natural do teatro. 
      Dentro da área envoltória do Bixiga, também se incluem outros patrimônios
protegidos pelo Condephaat, como a Casa da Dona Yayá, a Escola de Primeiras
Letras, o Castelinho da Brigadeiro e o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), 

(30)- Adiante falaremos sobre a metamorfose
que a palavra sofreu quando missionários
jesuítas chegaram ao Brasil, no século XVI,
com a tarefa de catequizar os indígenas.

restou o nome – Vale do Anhangabaú –,
espaçoonde se organizam manifestações
públicas, comícios políticos, apresentações
e espetáculos.

(31) Título de uma peça de
Dürrenmatt, de 1970-1971.

       Tendo isso em vista, este artigo leva em
consideração o entendimento de que a luta
entre Zé Celso e Silvio Santos por um espaço de
terra é mais uma remontagem de uma “peça” vis-

ta por todos nós desde a invasão dos portugueses em Pindorama, e tônica
dominante no Brasil, uma metáfora da luta contra a especulação da terra e o
poder dos que retêm o capital. O grupo Oficina Uzyna Uzona se coloca como
um espaço insurgente para defender um patrimônio cultural e seu entorno,
devolvendo ao bairro do Bixiga seu rio e um pedaço de terra para que as
pessoas possam ter direito à cidade e a formas de vida mais amenas. A fim de
ensaiar o método de investigação antropofágico descrito por Castro e Silva
(2023), tal percepção se torna importante chave de leitura na observação e
interpretação da querela.
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 de Zé Celso e direção de Hamir Haddad. 
       A incubadeira ganhou cinco prêmios no 11º Festival de Teatro Amador de
Santos (1959). Com isso, o Oficina conseguiu acesso ao Teatro de Arena,
mais importante grupo das décadas de 1950 e 1960 e responsável por
renovar a cena teatral, revelando nomes importantes como o do ator
Gianfrancesco Guarnieri, o do diretor Augusto Boal, o do ator e diretor
Eugênio Kusnet (33), o do crítico Fernando Peixoto, entre outros. 

      Em 1960, Sartre visitou o Brasil e despertou grande
admiração nos intelectuais, artistas e estudantes que
assistiram a suas palestras. Zé Celso, pegando carona
numa frase do filósofo francês que dizia “A engrenagem 

       Como dito na introdução, a busca de um espaço para a
montagem das duas peças iniciais – Vento forte para
papagaio subir, de Zé Celso, e A ponte, de Carlos Queiroz
Telles – não foi um caso isolado na trajetória do grupo. A
questão de encontrar um espaço de ensaio, pesquisa e
estudo foi uma constante. 
       Vento forte para papagaio subir venceu um festival de
teatro amador da TV Tupi, injetando certo prestígio ao grupo.
Em seguida, o grupo partiu para uma experiência
mambembe, típica da Idade Média, em que encenava peças
para a burguesia de São Paulo. Os atores entravam pelas
portas dos fundos das mansões e esperavam até o momento
de serem chamados para se apresentar. O projeto conhecido
como Teatro a domicílio tinha um repertório de três peças e
marcou a estreia de Zé Celso como diretor em uma delas,
viabilizando o aluguel de uma sala conhecida como
Quitanda. Ali montaram A incubadeira (32), com dramaturgia 

(33) - Ator, diretor e professor
de teatro russo que chegou no
Brasil em 1926. Foi responsável
por divulgar o método de
Stanislávski no país..

      Por meio desse contato, o Oficina passou por uma
mudança de perspectiva. Se antes a maioria das peças,
como Vento forte para papagaio subir e A incubadeira,
de Zé Celso, eram autobiográficas, agora o grupo dava
uma guinada para um teatro mais preocupado com a
realidade social. Além das questões existenciais (34), as
pautas sociais entravam em cena.

(34) Em 1959, houve ainda a
montagem de As moscas (1943),
de Jean-Paul Sartre.

bem podia ser o Brasil” (Sartre, apud Silva, 1981, p. 20), adaptou o roteiro
cinematográfico de Sartre para o teatro, convidando Boal para a empreitada.
Como o espetáculo foi cortado pela censura, o grupo saiu a campo para
protestar publicamente, com os atores amordaçados em frente ao
Monumento do Ipiranga. A  montagem recebeu um elogio de um dos maiores
críticos teatrais da época, Sábato Magaldi, que dizia que deveria se dar
enorme crédito ao Oficina, grupo de enorme talento, que em breve sairia do
amadorismo para figurar entre as companhias profissionais mais importantes
(Silva, 1981, p. 22). A questão que se colocava era: profissionalizar-se ou não.
E para isso se fazia necessário encontrar um espaço e intensificar o trabalho
de ator e pesquisas cênicas. Para coordenar todas essas questões, seria
preciso uma pessoa à frente do grupo, e a pessoa mais inclinada para tal era
Zé Celso. 
      Uma casa vazia na rua Jaceguai, nº 520, foi o espaço encontrado para a
sede do Teatro Oficina. Com uma remodelagem do espaço, seria uma boa
casa de espetáculos, mas o custo financeiro da reforma era alto. A saída foi
fazer uma grande campanha para levantar fundos, como festivais de música
brasileira, pré-estreia, assim como venda de cadeiras cativas no teatro.
      O arquiteto Joaquim Guedes foi chamado para a reforma, que incluía uma
plateia, instalações elétricas, banheiros, coxias, sala de espera e acabamento.
Para conseguir fazer uma plateia para 200 pessoas, Joaquim Guedes
inventou uma forma diferente de espaço cênico, com a combinação de palco
italiano e de arena, ao mesmo tempo, permitindo o uso de cenários e o conta-

Figura 1 – Terreno de Silvio Santos e, à direita, o Teatro Oficina / Fonte: Folha de S. Paulo – 18/12/2018.

1  A VIDA IMPRESSA EM DÓLAR

(32)A peça gira em
torno de uma mãe
superprotetora e seu
filho asmático.
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de Máximo Gorki, e um dos espetáculos mais importantes do teatro brasileiro,
com momentos de beleza plástica poucas vezes vistas e interpretações de
muita sensibilidade. Segundo o crítico Sábato Magaldi (apud Silva, 1981), a
montagem foi o melhor espetáculo realista que o teatro brasileiro já encenou.
      Nos primeiros dias do golpe militar de 1964, Pequenos burgueses foi
retirado de cartaz. Seguiram-se outras peças com sucesso de crítica e
público. Porém, no dia 1º de junho de 1966, a cidade acordou com uma
notícia terrível: o Teatro Oficina foi consumido por um incêndio em menos de
uma hora, em razão de um curto-circuito que começou no forro do telhado. O
prejuízo foi calculado em milhões de cruzeiros, e o teatro não estava
segurado. Perplexos, durante a tarde do incêndio, atores, técnicos, diretores,
público e críticos foram para a frente do teatro prestar solidariedade ao
grupo. À noite, a classe teatral ocupou o Teatro de Arena e foi decidido que
não mediriam esforços para que o Teatro Oficina fosse reconstruído.
      Quatro num quarto “re-estreou” com grande sucesso no Rio de Janeiro,
em 1967. Enquanto isso, o grupo pôde mergulhar em estudos sobre a
realidade brasileira e, sobretudo, sobre a Semana de Arte de 1922. 

 to direto do ator com o público, a criar duas plateias paralelas ao longo da área
de cena.
      A vida impressa em dólar (35) estreou no dia 16 de agosto de 1961, com uma
grande festa, inaugurando a nova sede do Oficina. Estavam presentes várias
personalidades, como ministros, políticos, artistas, críticos, fotógrafos,
intelectuais e “oito” censores. Começava aí a luta do Oficina com a censura antes
mesmo do período ditatorial, que se iniciaria somente em 1964.

(35)Peça do
americano Clifford
Odets, do Group
Theatre, que relatava a
letargia de certos
estratos da classe
média. Peça feita sob
medida para a criação
de bons personagens,
nos moldes do Actor´s
Studios.

      Depois da estreia da peça, o Departamento de Diversões
Públicas, na prática, um órgão de censura, deu seu veredicto:
não pretendia proibir a montagem, desde que fosse mudado o
título da peça e fossem cortadas certas partes com implicações
políticas ou contrárias aos bons costumes. Depois de várias
alegações por parte do Oficina, os censores  apenas liberaram
o nome do espetáculo, mas reiteravam as outras imposições e
acrescentavam mais um porém: apesar do habite-se (36) da
prefeitura, interditariam o teatro, já que a plateia era construída
sobre rampas, o que contrariava uma lei de 1928. Ou seja, a
pena veio maior.

(36)Autorização da
prefeitura para edificar
ou reformar imóvel,
depois de passado
pelos devidos estudos
técnicos.

     Outros teatros da cidade também funcionavam sem o
habite-se, como o Maria Della Costa, o TBC e o Arena, por
exemplo. Como a censura não arredava pé, a classe teatral se
reuniu para tomar uma medida conjunta e tentar abolir o
arbítrio do órgão constituído. Ficar parado seria a morte
financeira para o Oficina. O grupo mobilizou mundos e fundos  

e  conseguiu sensibilizar o então governador de São Paulo,
Carvalho Pinto. Depois de ser submetida novamente a censura,
a peça foi autorizada pelo próprio secretário de Segurança
Pública, Virgílio Lopes da Silva.
       O Oficina intercalava peças de grande pesquisa cênica, mas
com um público exíguo, e outras de maior apelo público, para
equilibrar o caixa. Aqui se iniciava outra constante: passado um
momento financeiro crítico, voltava-se para as pesquisas
artísticas. Numa fase de caixa vazio, Eugênio Kusnet sugeriu
uma comédia soviética de Valentim Kataiev, chamada A
quadratura do círculo, que foi traduzida por Quatro num quarto.
Convidaram o mímico Maurice Vaneau (37) para integrar-se ao
elenco. A montagem estreou em 1962 e foi um sucesso,
ficando nove meses em cartaz e com remontagens nos anos de
1962 a 1966, e uma apresentação em 1967, no Rio de Janeiro.
      O sucesso permitiu ao grupo sossego para realizar uma série
de pesquisas que desembocariam em Pequenos burgueses, de 

(37)Uma marca do
grupo sempre foi
convidar grandes
atores de fora para
contracenar com o
elenco fixo: assim foi
com Um bonde
chamado desejo
(1962), Todo anjo é
terrível (1962), Roda
viva (!962) e Cacilda!!!!
(1998) e continua
ainda hoje

2 SÓ A ANTROPOFAGIA NOS UNE

        O grupo se ressentia estar se repetindo e não apresentar um trabalho que
refletisse o momento político e social do país. O diretor Luiz Carlos Maciel
emprestou, então, o texto Rei da vela, de Oswald de Andrade, para Zé Celso.
Etty Fraser, Ítala Nandi, Fernando Peixoto, Chico Martins e Zé Celso fizeram
uma leitura do texto e acharam que ali estava a saída para a angústia que
sentiam – uma forma estética e política de tratar a realidade daquele
momento. Oswald de Andrade propunha a total destruição dos padrões
estéticos vigentes. Todas as influências deveriam ser devoradas: Brecht,
Stanislavski, dramaturgia realista, teatro político, gosto burguês, intelectual,
proletário, tudo deveria ser deglutido em uma nova e viva linguagem.
 Naquele momento, Zé Celso dava uma guinada para o que depois explodiria
em Rei da vela, peça de teatro que rompia com a estética importada, bem-
comportada, dirigida para um público burguês que queria ver o que
acontecia no mundo, pouco se importando com uma linguagem tipicamente
brasileira. Segundo suas palavras:

No espetáculo a nossa opção foi pela chanchada. O termo assusta muita
gente. Há um preconceito contra a chanchada, que é fruto de uma visão
de classe definida. Para muitos, a comédia sofisticada, elegante, cheia
de maneirismos, de uma comicidade contida, tudo regido e regulado
pelo célebre desencantado “bom gosto”. Este tipo de forma teatral não
nos interessa. Se uma comédia tem interesse para o nosso trabalho, este 

90 91



       No dia 29 de setembro de 1967, totalmente reconstruído, o Teatro Oficina
abriu suas portas para uma dupla estreia. No anúncio do espetáculo, estava
estampada a advertência: “Pudicos, quadrados e festivos não venham! E
estamos falando sério” (39). O espetáculo-manifesto despertou reações
exageradas por parte do público. Ninguém saía da peça como entrava: uns a
amavam, outros a odiavam. As autoridades constituídas estavam fechadas
contra o espetáculo e contra o texto. O Teatro Oficina, retomando Oswald de
Andrade, procurava redescobrir o Brasil, num dos momentos mais tensos da
nossa história, em plena ditadura militar (1964-1985).

       A peça de Oswald de Andrade, escrita a rebote da crise de 1929, trata das
elites agrárias decadentes em conluio com a burguesia ascendente e a
modernização do país, orquestrada pelo então presidente Getúlio Vargas para
servir ao capital estrangeiro. Usando a ironia e o grotesco, a peça desnuda uma
parcela da população brasileira, sem meios tons. Talvez por isso, tenha demorado
60 anos para ser montada.
      Entra em cena a Antropofagia, de Oswald de Andrade. Como afirmaram Castro
e Silva (2023, p. 105), em A metodologia antropofágica de Guimarães Rosa, o
manifesto de Oswald (38) é a primeira tentativa decolonial na qual se percebe a
necessidade de superar a tradição europeia imposta, por meio de um método
vingativo, e de trazer a cultura do índio e do negro como pontos de partida para a
deglutição do europeu.

Assistir à peça representou para mim a revelação de que havia algo
acontecendo no Brasil. Um movimento que transcendia o âmbito da
música popular. [...] Zé Celso dedicava o novo espetáculo a Glauber e à
capacidade de responder à realidade da época que o Cinema Novo
exibia – e de que o teatro estava carente. E se referia a Chacrinha como
teatralmente criativo e inspirador. Isso confirmava minha percepção de
que o que eu vira tinha tudo a ver com o que eu estava tentando fazer
em música (Veloso, 2012, p. 51)

interesse reside justamente na possibilidade de um mergulho. Mergulho
num trabalho livre, independente, desimpedido, isento de qualquer
respeito, mergulho na busca de uma comicidade popular, onde a
comunicação com a plateia seja autêntica, sem barreiras, circense
mesmo, não ilusória. Onde o nonsense tem seu lugar, seu sentido, ao
lado de uma comicidade próxima à televisão, tão atacada pelos puristas
e pelos estetas, que não suportavam a objetividade dos atores que se
formam em contato com as camadas populares, inclusive a dos atores
da chamada velha guarda, que possuem uma comunicação com o
público efetiva, direta, clara, material [...] até que ponto uma linha de
comédia popular foi sufocada pelo esteticismo eclético e importado de
toda a geração purista que tomou conta de nosso teatro a serviço de
uma ideologia imprecisa e alienada. E que introduziu entre mil coisas, o
teatro burguês, arrumadinho, europeuzinho, acomodado, divertidinho,
bonitinho, acertadinho, vazio. (Zé Celso apud Silva, 1981, p. 34)
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[...] não se trata da antropofagia sob a visão da cultura tupinambá, mas
de uma amálgama cuja potência dialógica é reivindicada numa
perspectiva crítica. Tal perspectiva não nega a influência europeia, mas
a questiona, a partir da ação do colonizador que impõe ao colonizado
um passado, uma religiosidade e práticas cotidianas alheias. Resta
inverter o processo, não se acatando um lugar subalterno. (Castro; Silva,
2023, p. 105)

     Zé Celso viu a possibilidade de assumir nossa identidade cultural, sem
vergonha ou recalque dos nossos modos de ser e sentir, de nossa cultura
considerada cafona, fora dos cânones clássicos e importados. Era chegado o
momento de resgatar a chanchada, o Chacrinha, nossas músicas escutadas no
radinho de pilha, as cores berrantes, a dança dos negros, o carnaval. 
     Caetano Veloso, assistindo a um ensaio de Rei da vela, começou a compor uma
música, inspirado no que viu no palco, o que depois seria considerado o
Movimento Tropicalista.

(39)Anúncio de O rei da vela, na Folha de S. Paulo, s/d.

Figura 2 – O Rei da Vela, 2º ato / Foto: Jennifer Glass. Cenário expressionista, de Hélio Eichbauer (1941-2018). 
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televisão. Uma atividade impulsionava a outra: a audiência do programa
crescia, a venda do carnê e a abertura das lojas também. Como bom camelô
que foi, Silvio Santos criava bordões que colavam no ouvido do
telespectador: “Sua chance de ficar milionário!” ou “Quem quer dinheiro?!”.
Ao dizer isso, jogava cédulas para o alto. O auditório lotado, na maioria por
mulheres, ficava alvoroçado para conseguir pegar as notas.
     Em 1981, Silvio Santos comprou o Sistema Brasileiro de Televisão (SBT) e
passou a oferecer programas como Todos contra um, Roda a roda, Festival da
casa própria, Pra ganhar é só rodar, Tentação, entre outros. O sucesso levou-o
a expandir ainda mais o leque de empreendimentos: concessionárias,
construtoras e até bancos, como o Baú Financeira, embrião do Banco
PanAmericano.

        Voltando ao segundo personagem, Silvio Santos ganhou o Baú da Felicidade
quase falido do comediante Manuel da Nóbrega. Era o ano de 1958 e, com um
caixote servindo de mesa, em um quarto de pensão em São Paulo, seu Silvio (41)
nascido Senor Abravanel – começou a vender brinquedos e utilidades
domésticas. Com sua capacidade de comunicação, conseguiu superar as
dificuldades iniciais e expandir o Baú. Em seguida, abriu lojas em que os clientes
podiam trocar seus carnês por brinquedos e eletrodomésticos. 
      Em 1961, fez sua primeira aparição como apresentador na TV Paulista, à
frente do quadro Vamos brincar de forca?. Aproveitava o espaço televisivo para
anunciar seus carnês e divulgar sua empresa que prometia felicidade.
    O negócio crescia a olhos vistos. O cliente agora concorria a prêmios –
geladeiras, eletrodomésticos, televisores e até Fuscas – que eram sorteados pela 

        Localizado na região central da cidade, entre os rios Saracura e Itororó, o
bairro do Bixiga (40) foi palco da integração de vários povos e moradia de
imigrantes italianos, portugueses e nordestinos. Mas seus primeiros habitantes
foram os indígenas e, depois, os negros, que instalaram um dos primeiros
quilombos paulistanos, nas margens do rio Saracura, onde grande parte dos
moradores era composta por lavradores, lavadeiras e quitandeiras que utilizavam
as águas cristalinas do rio para sobrevivência e trabalho.
       Se Higienópolis era considerado o bairro da elite paulistana, nascido com
uma missão higienista, na parte alta da cidade, o Bixiga, ao contrário, era
localizado num vale, onde moravam os empregados das grandes casas de
Higienópolis e da Avenida Paulista. O Bixiga também era mais afastado, por isso
os preços dos aluguéis eram mais baratos. 
      Segundo algumas crenças, o nome Bixiga remetia a um matadouro de gado
localizado na região. A criançada brincava solta na rua com as bexigas dos bois,
compradas de vendedores que comercializavam seus miúdos em carrocinhas
espalhadas pela cidade – daí o nome Bixiga, mais tarde trocado por Bela Vista,
que soava mais “nobre”. Povoado pela mistura de negros, imigrantes e
nordestinos, o Bixiga tinha vocação para a boêmia. Com suas  casinhas de vilas e
cortiços, foi o berço do samba paulistano e da escola de samba Vai-Vai. Além
disso, vários restaurantes se fixaram na região, assim como teatros e bares. 
       Com características de cidade do interior, o Bixiga ainda mantém suas casas
compridas, desenhadas por italianos com seus guarda-chuvas no chão do
terreno, feiras ao ar livre, crianças soltas, sapateiros, brechós, vendinhas,
costureiras e marceneiros. E apesar de repleto de rios aterrados, hoje dispõe de
poucas áreas verdes, como praças e parques. O excesso de área construída
aumenta enormemente a sensação térmica no local.

(40)Bixiga é
grafado com
“i” porque era
a forma de
pronúncia
dos italianos
que lá foram
morar para
fugir dos
altos preços
dos aluguéis.

3 QUEM QUER DINHEIRO?

(41)Como ficou conhecido na
televisão posteriormente.

Figura 3 – Projeto do Parque Bixiga criado por ativistas / Foto: Divulgação G1 – SP

4 ENCRUZILHADA

      A disputa pelo terreno entre Zé Celso e o dono do Baú da Felicidade
começou em 1980. Prevendo que o empreendimento imobiliário prejudicaria
o espaço cênico do Oficina, o dramaturgo foi à Justiça. Com um processo
jurídico complicado, com idas e vindas e diversos entendimentos legais, a
disputa continua: em 2016, o Condephaat vetou a construção de torres da 
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qualquer coisa seria melhor do que deixar como estava, porque o lote vazio
“vai acabar sendo invadido”. Doria sugeriu que a venda de unidades do
empreendimento de Silvio Santos poderia viabilizar um “funding”, além de
uma área de “retail”, em um pequeno “mall”. Zé Celso interrompeu o prefeito
para saber: “O que é um ‘mall’?”. Doria respondeu: “É um shopping menor”. O
fato de ter o Oficina em seu “backyard”, completou, criaria um “asset” para os
investidores. Ao saber dos planos de Doria, ou seja, que o Oficina ficaria
dentro de um centro de compras, Zé Celso esbravejou: “É horroroso! Teatro
de shopping é gaveta, cara!”. Nada foi decidido no encontro. 

      Um grupo, formado por artistas, arquitetos, moradores do bairro, cidadãos
comuns e outros, criou o movimento Parque do Rio Bixiga:

Sisan, braço imobiliário do Grupo SS. A juíza Paula Micheletto Cometti afirmou
nos autos que a construção de um empreendimento desse porte geraria danos
irreversíveis para o bairro. 

Se levarmos em consideração que o bairro da Bela Vista é um dos
poucos bairros paulistanos que ainda guarda de forma quase que
intacta as suas características originais, o seu traçado urbano bem
definido, marcado pela presença de vilas de casas, de construções
baixas, com forte influência italiana, teríamos que a não concessão da
presente tutela, com a real possibilidade de modificação de tal cenário
urbanístico, seria uma verdadeira carta branca para que a presente ação
perdesse, ao final, o seu principal objetivo, que é justamente evitar os
possíveis e mencionados danos. (Paz, 2019)

Com a restauração da geomorfologia do terreno, e com a
renaturalização do nosso rio do Bixiga, o projeto do Parque cumpre uma
função ambiental urgentíssima pra [sic] nossa cidade: a de confluência e
o escoamento das águas pluviais, atuando também, e muito, na
regulação das ilhas de calor, sendo a do Bixiga, uma das mais fortes da
capital. […] É uma luta por um modo de vida, pelo direito à cidade, e
sobretudo pelo direito a imaginar e criar outras cidades, livres do
massacre da especulação imobiliária neoliberal que age de forma
fascista contra a vida. (G1, 2023)

      No ano seguinte, o imbróglio ganhou novos rumos, obrigando Zé Celso e
Silvio Santos a se reunirem para um acordo. O encontro, mediado pelo prefeito
João Dória (PSDB) e pelo vereador Eduardo Suplicy (PT), foi entremeado por
ironias por parte de Silvio Santos: “Meu secretário deu uma boa ideia: a gente
coloca lá a ‘drogalândia’, como é que é, a cracolândia, e o drogado que mais se
destacar no dia ganha um prêmio”; “Zé Celsooo! Veio com um poncho, hein? Tá
parecendo um dançarino mexicano! Você ainda canta?”. Ao que Zé Celso
respondeu: “Canto, claro! Eu vim para uma sessão ‘solenérrima’. Uma ocasião
histórica!” (Bergamo, 2023). Silvio Santos continuou: “Nem o teatro é teu?”. Zé
Celso explicou que, na realidade, o edifício pertence ao Estado de São Paulo,
mas que estava lá havia 60 anos. “Isso não quer dizer nada! Tem favelado aí que
tá há mais de 60 anos e, no momento que tem que tirar, tira no dia seguinte”,
replicou o apresentador. João Doria, em determinado momento, tentando
intermediar, disse para Zé Celso: “Relax! Você viu que nós não viemos aqui
armados. É um ‘brainstorming’!” E lançou, então, sua proposta “conciliatória”:
uma parte do terreno seria destinada ao Oficina; a outra, a um empreendimento
de Silvio Santos, como os que existem “na América”. Silvio Santos ponderou que 

 Reunião com Zé Celso, Silvio Santos , João Doria e Eduardo
Suplicy . A conversa foi registrada em vídeo ao qual a Folha de
São  Paulo  teve acesso.

Figura 4 –  Teatro Oficina /  Fotografia: Nelson Kon.
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      No dia 6 de junho de 2023, Zé Celso casou-se com o ator Marcelo Drumond,
numa celebração a que compareceram artistas, técnicos e outras
personalidades. O casal ganhou de presente das atrizes Fernanda Montenegro e
Fernanda Torres, mãe e filha, um pé de ipê, cuja flor é símbolo do Brasil, para ser
plantado no terreno. Sabendo disso, Silvio Santos mandou instalar
equipamentos de vigilância no terreno para impedir o plantio da árvore. No dia
da celebração, Zé Celso recebeu uma notificação judicial que o proibia de
plantar o ipê ou fazer qualquer intervenção no terreno vizinho ao Oficina, com
multa prevista no valor de R$ 200 mil por árvore.

      Um mês após o casamento, no dia 6 de julho de 2023, Zé Celso faleceu, aos
86 anos, em decorrência de mais um incêndio, dessa vez em seu apartamento,
causado por um aquecedor. A população apareceu em massa no Teatro Oficina
para celebrar o diretor com uma festa que durou toda a noite, com música e
dança. A fila na porta do teatro era quilométrica, todos querendo prestar sua
última homenagem. O grupo Oficina publicou na sua conta do Instagram: “Tudo
é tempo e contratempo! E o tempo é eterno. Eu sou uma forma  vitoriosa do
tempo. Nossa fênix acaba de partir pra morada do sol. Amor de muito. Amor
sempre” (G1, 2023).

5  ATO SEM PALAVRAS (42) (42)Título de peça de Samuel Becket.

6  ANHANGABA

     Anhanga (43)  é uma entidade indígena que passou por uma distorção
quando os primeiros jesuítas aqui chegaram, por volta de 1549, segundo Castro
(2022) em A imaginação no Brasil – estética, mitologia e senso de transcendência.
A tarefa dos religiosos era fazer um levantamento das entidades indígenas e seus
objetos de adoração, que entendiam como obstáculo à propagação da fé
católica. Ao observar os ritos praticados pelos indígenas, ficaram impressionados
com a figura do pajé, que, segundo Castro (2022),

(43)Alguns autores também grafam anhangá.

[...] faziam esgares, cuspiam [...]. Esses índios, às vezes, davam saltos,
tinham convulsões, mudavam a expressão dos olhos e a fala. Tudo isto
deixou os jesuítas reflexivos. Os pajés não oravam nem faziam sacrifícios
humanos, apenas jejuavam, eram discretos e silenciosos, se
consideravam o intermediário entre a comunidade e as divindades. Os
jesuítas logo concluíram que estavam diante de costumes religiosos já
descritos nos relatos dos antigos gregos e romanos, em que pitonisas,
sibilas e augures antecipavam a palavra dos deuses e determinavam 

como deveria seguir o mundo e as coisas. Lembraram-se que as  
pitonisas interpretavam a vontade de Apolo, de Júpiter e de Vênus,
essas sacerdotisas também jejuavam, mascavam folhas de loureiro, e, ao
pressentir os deuses, tinham convulsões, davam pulos, esgares,
soltavam uivos como se fossem animais. Os jesuítas não tiveram dúvida.
O deus pagão de Roma, Satanás em pessoa, havia se transferido para
aquelas novas terras descobertas pelos europeus. Somente o demônio
poderia ter tanto poder [...]. (Castro, 2022, p. 117)

      Porém, anhanga, para algumas teogonias tupis, é um veado com pelagem
branca e olhos de fogo que protege a caça e o campo. Cascudo (2001) cita
Couto de Magalhães para explicar:

Anhangá devia proteger todos os animais terrestres contra os índios que
quisessem abusar de seu pendor pela caça, para destruí-los inutilmente
(p. 28). O destino da caça do campo parece estar afeto ao Anhangá. A
palavra anhangá quer dizer sombra, espírito. A figura com que as
tradições o representam é de um veado branco, com olhos de fogo.
Todo aquele que persegue um animal que amamenta, corre o risco de
ver o Anhangá, e a sua vista traz febre e às vezes a loucura. (Cascudo,
2001, p. 98 – grifo nosso)

      A exemplo de Minois, em A história do inferno (2023), pesquisas realizadas
sobre o conteúdo dos delírios e das visões dos indígenas mexicanos indicam
que uma das principais causas dos delírios psicóticos ou alcoólicos tem
relação com o inferno repressivo cristão introduzido pelos missionários na
América Latina.
      Zé Celso parece incorporar a figura do anhanga, o protetor das matas e
das criaturas que amamentam, como forma de alimento e, acrescentamos
aqui, também como alimento da alma, ou seja, a arte. E, segundo as nossas
lendas mais remotas, aqueles que ousarem perseguir essas criaturas terão
febre e loucura. Febre em forma de “ilhas de calor”, decorrentes da
urbanização hipertrofiada, que aumenta a absorção e a retenção de altas
temperaturas pelas construções, somadas ao crescimento do uso do
transporte particular, que gera poluição atmosférica e sonora, lançando no ar
substâncias tóxicas como monóxido de carbono, dióxido de carbono, ozônio,
óxido de nitrogênio, dióxido de nitrogênio, entre outros. Tais fatores podem
levar a uma forma de vida caótica, em que as relações humanas ficam
precarizadas e adoecidas (44). 

(44 ) Basta fazer uma conta rápida para perceber o impacto
que três torres com 30 andares podem causar na atmosfera.
Se cada andar tiver dois apartamentos, e cada um possuir
um carro, serão mais 180 carros na região.
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Figura 5–  Zé Celso / Daniel Klajmic CONSIDERAÇÕES FINAIS

    Este artigo tratou da briga entre Zé Celso e Silvio Santos como uma
alegoria da luta pela terra no Brasil. Para tanto, as ideias de Gustavo de Castro
e Miriam da Silva (2022) tornaram possível usar a antropofagia como forma
de pensamento e criação de uma metodologia de pesquisa com os saberes
tipicamente brasileiros e, portanto, inclusivos, em que os saberes indígenas e
afro-diaspórico também estão presentes. 
      O que poderia ser entendido como mais uma disputa por espaço urbano
pode ser visto como a insurgência de novos personagens – artistas,
intelectuais, moradores e outros – pela partilha da cidade. Historicamente
pertencentes às beiras das decisões oficiais, esses agentes passam a usar
uma forma mais democrática e sensível de pensar o espaço urbano, num
contexto tipicamente insurgente.
      Por fim, o solo do Cerrado, na época da seca, fica vulnerável a queimadas.
O fogo, de origem natural, termina rapidamente, causando fissuras nas
sementes, o que facilita a entrada de água, a iniciar o processo de
germinação e reciclagem do solo. Em seguida, saem folhas verdes, e as
sementes germinam. Assim também foi Zé Celso, homem que, de tempos em
tempos, entrava em combustão para que novas folhas brotassem de suas
árvores e as sementes germinassem. Um processo de pura poiésis. Em nome
de uma Feliz-cidade, resta agora ao grupo Oficina Uzyna Uzona e à
população da cidade de São Paulo continuar a luta pela construção do
Parque do Rio Bixiga. 
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POST ESCRIPTUM

       Depois de escrito este artigo, uma resolução dos vereadores de São Paulo
aprovou, no dia 21/05/2024, com 46 votos favoráveis e nenhum contrário, a
criação do Parque Municipal do Bixiga. Porém, a resolução ainda precisa
passar por uma segunda votação. 

É, sem dúvida, uma vitória do trabalho incansável de Zé Celso, do Grupo
Usyna Uzona e das lutas populares, que acreditaram que a arte pode derrotar
a bárbarie. Evoé!
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(46) 

     Um ano após os ataques à democracia e às suas instituições, em Brasília,
em 8 de janeiro de 2023, quando edifícios, patrimônios e diversas obras no
âmbito cultural brasileiro foram depredadas, como a escultura Maria, Maria
(1980), de Sônia Ebling (1918-2006), a tela As mulatas (1962), de Di
Cavalcanti (1897-1976), e o quadro Bandeira do Brasil (1995), de Jorge
Eduardo, as cicatrizes dos atos golpistas seguem expostas. Tais marcas, que
ultrapassam a gravidade dos danos materiais causados, tornaram evidente o
desprezo às diferentes manifestações da cultura e a apologia a um discurso
político-ideológico unilateral, sem espaço ao diálogo. É nesse contexto que
se torna relevante uma discussão mais abrangente sobre os grandes
símbolos nacionais, não apenas quanto a sua iconografia, mas, sobretudo,
em seu aspecto semântico, o que perpassa a revisitação e o estudo das
reminiscências coloniais nas representações da nossa cultura. 

I N T R O D U C Ã O

Professor do Programa de Pós-Graduação em Inovação em Comunicação e Economia Criativa da
Universidade Católica de Brasília (UCB), doutor em Comunicação pela Universidade de Brasília (UnB),
mestre em Comunicação e Sociedade pela Universidade de Brasília (UnB).

1  CRISTO REDENTOR E A PERSISTÊNCIA DA COLONIALIDADE

      Algumas imagens sobrevivem ao tempo de maneira especial. Conforme a
parábola criada por Didi-Huberman em A sobrevivência dos vagalumes
(2011), na qual descreve como alguns indivíduos e elementos insistem em
seguir brilhando, algumas imagens simplesmente perduram no imaginário
coletivo. São imagens que permanecem e, por vezes, nos encaminham de
volta a um passado que possivelmente ainda não foi processado, razão pela 
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qual ainda hoje segue confrontando nosso momento atual. Essas imagens têm o
poder de se fazerem presentes, mesmo quando ausentes. Em Museu da
Inconfidência, Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) diz ao final de seu
texto que “toda história é remorso” (Andrade, 2010, p. 83). Por essa via,
propomos uma incursão crítico-reflexiva sobre a persistência do colonialismo via
estátua do Cristo Redentor, na cidade do Rio de Janeiro. Sob a abordagem
metodológica do imaginário, lançamos um olhar para o passado a fim de reabrir
outras  possibilidades de compreensão da nossa história, atentos à evolução do
pensamento, neste caso, de nossa identidade nacional. O retorno ao processo
que ergueu o monumento aqui estudado necessita ser refletido igualmente
enquanto disputa ideológica e narrativa, como um ferimento ainda exposto e
que necessita de cuidados que visem à sua cicatrização.
     Representada em proporções humanas, com 38 metros (incluindo o pedestal),
e construída parcialmente em um ateliê na França, em Art Déco, estilo europeu
conhecido pelo uso de traços retos e de materiais nobres, a estátua do Cristo
Redentor não representa, obviamente, um engenho artístico genuinamente
brasileiro. O fato de a estátua ter sido projetada pelo francês Paul Landowski,
que jamais pisou em terras brasileiras, em seus elementos mais expressivos,
cabeça e mãos, é sintomático. Enquanto a arquitetura brasileira se dedicou à
parte estrutural do monumento, coube ao europeu a criação do aspecto artístico
e inventivo da peça, atribuindo às feições do Cristo sua interpretação apoiada no
imaginário clássico do Velho Continente. Após mais de 90 anos de sua criação, a
estátua aqui estudada conta com cidadania brasileira e uma imagem
consolidada na cultura nacional, não obstante o principal monumento-símbolo
brasileiro ser obra do engenho estrangeiro e, sobretudo, não abarcar a
diversidade cultural e religiosa sobre a qual o país foi constituído. Neste trabalho,
propomos uma investigação das reminiscências da colonialidade encontradas
no Cristo Redentor, além de analisar o uso de sua imagem com finalidade
político-ideológica.

2  AS COSTAS DO CRISTO

     Etimologicamente, “favela” encontra sua origem no vegetal homônimo –
cnidoscolus quercifolius –, também conhecido como mandioca-
brava. Essa planta endêmica, que se desenvolve em forma de arbusto 
espinhoso, está presente na quase totalidade do território brasileiro e 
podia ser encontrada de maneira abundante no arraial de Canudos (1896-1897).
Na ocasião, os soldados em campanha se alojaram em um dos morros da região,
chamando-o de morro da favela. Com o fim da batalha no sertão, esses mesmos
soldados, ao retornarem à então capital, Rio de Janeiro, passaram a residir com
suas famílias no alto do morro da Providência, na zona central da cidade. Aos

poucos, aquele assentamento habitacional precário também passou a ser
chamado de morro da favela, que, por fim, batizou de maneira informal todas
as habitações com iguais condições nos altos dos morros. Esse termo passou
a ser usado para descrever assentamentos urbanos a partir do século XX,
demarcando uma fronteira que segrega ainda hoje vários brasis. E,
possivelmente, em poucas cidades do mundo, essa segregação geográfica
seja tão evidente como na cidade do Rio de Janeiro.
      Visto a partir dos morros cariocas (favelas), as costas do Cristo Redentor
são a visão predominante. E distante. Geograficamente, pela topográfica do
cenário idílico do qual faz parte, mas, sobretudo, pelo afastamento imposto
pelo valor cobrado à sua visitação. Mesmo com desconto para moradores do
estado, visitar o monumento-símbolo da cidade representa um fator
distanciador para a maioria assalariada. Excluindo-se seu simbolismo místico
e observando-se a estátua como obra concreta apenas, sobre o Cristo
Redentor poderia ser dito que se trata de um europeu morador da Zona Sul
do Rio de Janeiro que há 90 anos observa, do alto do Corcovado, seguro e
protegido, aqueles a quem simbolicamente redime e protege.
     Em seu álbum Carioca (2006), Chico Buarque retratou nos versos de
Subúrbio a linha imaginária que separa o Cristo Redentor dos moradores da
região menos privilegiada da cidade do Rio de Janeiro, a Zona Norte:

Lá não tem moças douradas
Expostas, andam nus
Pelas quebradas teus exus
Não tem turistas
Não sai foto nas revistas
Lá tem Jesus
E está de costas

    Embora o principal cartão-postal permaneça fisicamente de costas para
sua região periférica (Figura 1), ainda assim a estátua representa um símbolo
idealizado para uma maioria. Segundo descreve o Professor Gustavo de
Castro (2012, p. 14), “como a Comunicação, o imaginário possui o papel de
relacionar espírito e natureza, o interior com o exterior, as intuições como con
                                   ceitos”. Em uma cidade reconhecida mundialmente por sua
             natureza exuberante, que reúne floresta, mar, lagos e montanhas, o
          monumento do Cristo destaca-se por sua estrutura em concreto armado,
a nos lembrar a intervenção humana, fruto da vontade política do século
passado, e por sua posição de costas que nos serve como uma lembrança
histórica da maneira como as periferias são tratadas pelas diferentes esferas
do poder estatal. Nesse sentido, os simbolismos que relacionam o
monumento a aspectos colonialistas ou de exclusão são, por vezes,  imperce-

-
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 ptíveis, porém presentes. E isso se dá devido ao próprio desconhecimento e à
passividade ante os processos constituidores desses símbolos.

       A dualidade da mística em torno da estátua, em seu aspecto sagrado, e que
contrasta com a cidade profana, serviu, na história cultural do Rio de Janeiro,
como propulsor poético, indicador de que o conflito, embalado por canções e
alguns enredos de samba, era o próprio gerador das emoções, do amor e do
ódio, da idealização e da crítica. No alto do Corcovado, todas as atenções se
voltam para a busca do herói ou do culpado, o responsável pelas conquistas e
pelas mazelas do povo. 
      Em 1989, a escola de samba Beija-Flor causou polêmica com seu desfile e
samba-enredo no carnaval daquele ano. Com o tema “Ratos e Urubus”, seu
autor, o sambista Joãosinho Trinta (1933-2011), pretendia levar para o
Sambódromo da Marquês de Sapucaí uma imitação do Cristo Redentor como
mendigo, vestido de farrapos, como se estivesse saindo da favela. Às vésperas
do desfile, uma liminar da 15ª Vara Cível do Rio, a pedido da Cúria Metropolitana 

da cidade, detentora dos direitos de imagem da estátua, proibiu a entrada do
“Cristo mendigo”. Em um ato de insurgência que marcou a história dos
desfiles do carnaval carioca, Joãosinho Trinta envolveu a enorme escultura
com lona negra e colocou uma faixa no meio da estrutura com os dizeres:
“Mesmo proibido, olhai por nós” (Figura 2). Assim, envolto por lona e cercado
por intérpretes que representavam os habitantes da cidade que viviam à
margem de seus cartões-postais, o Cristo mendigo foi ovacionado e recebido
por todos em uma versão mais popular e acessível, cruzando a Sapucaí em
meio a uma composição de pobreza escancarada. Abraçou e foi abraçado
por representantes de uma escória da sociedade costumeiramente invisível. 

-

Figura 1 – O Cristo Redentor voltado para a Zona Sul / Fonte: AGÊNCIA BRASIL, 2019, In: IstoÉ Dinheiro, 2021.

Figura 2 – Cristo Mendigo da Beija-Flor (1989) / Fonte: Luiz C. Caversan-Folhapress.

      É suposto que a imagem do Cristo Redentor tenha alcançado seu status
de símbolo nacional por reunir alguns quesitos fundamentais, como sua
simbologia afetuosa e heroica, seu apelo social mais abrangente, enquanto
elemento da religião predominante, entre outros aspectos. Contudo, a
elevação do Cristo Redentor como símbolo nacional só se tornou possível
enquanto interesse da hegemonia política, na perspectiva de uma
identidade eurocêntrica construída e idealizada. Uma vez construídas sua
representatividade e sua abrangência no imaginário coletivo nacional, a
estátua, finalmente, poderia tornar-se um ícone, uma marca e um instrumento
validador pouco questionável. A estátua do Cristo, em sua ambivalência
semântica, representa a validação coletiva para a especificidade pessoal,
mas, sobretudo, pode servir como instrumento de uma narrativa
hegemônica, preservando antigos estigmas do colonialismo ou propondo 
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novas formas de dominação.
      Ao discorrer sobre a influência da estética europeia, o semiólogo e professor
argentino Walter Mignolo (2000) afirma que os processos que desencadearam a
modernidade escondem um lado sombrio da construção dessa narrativa
chamada de colonialidade. Segundo o professor argentino, existe uma
interdependência entre modernismo e colonialidade na medida em que ambos
os modelos dependem de um padrão exploratório, repressivo e com finalidade
de obter controle. Nessa mesma direção também aponta o professor brasileiro
Alan Santos de Oliveira (2021 p. 76), para quem “a expressão ‘colonialidade’ é o
resultado perverso dos projetos da modernidade ocidental para o
desenvolvimento político-financeiro e a expansão da ideia de uma única
verdade”.
      Reminiscências dessa colonialidade são percebidas em diversas matizes da
sociedade,  mas é, sobretudo, no âmbito cultural que se perpetua com maior
êxito, tendo sido enxertada, de início, a partir do modelo europeu e, mais tarde,
mantida pelo imaginário coletivo colonizado. Segundo o professor e
pesquisador mexicano Joaquín Barriendos (2019, p. 37), a dominação cultural
no colonialismo se estabelece por meio de um processo que abrange quatro
aspectos: epistemologia, ontologia, poder e ver, o que permite um “contraponto
que abriria um novo campo de análise das maquinarias visuais de racialização
que acompanharam o desenvolvimento do capitalismo moderno/colonial”.
     Nesse aspecto, a ampla aceitação do Cristo Redentor como patrimônio
cultural brasileiro, com sua evidente alusão à immissa crux, torna-se fator
desejável no processo de unificação nacional em torno de uma identidade
eurocêntrica construída. Tal qual o símbolo da cruz serviu a Constantino e ao
Império Romano em seu tempo, a elevação da imagem do Cristo serve para a
manutenção desse identitário coletivo, favorável ao poder hegemônico, em uma
construção discursiva que perpassa a história brasileira e pode ser vista na
pintura A primeira missa (1861), de Victor Meirelles (1832-1903). Financiada pelo
mecenato de D. Pedro II (47) a obra de Meirelles foi fiel à romantização dos
indígenas, de uma perspectiva europeia, ao retratar um cenário paradisíaco onde
os nativos, representados com pele mais clara, observavam, em completa
submissão e interesse, seus colonizadores, sem nenhuma referência à violência
no processo da colonização. Infere-se desse quadro que ali, com a primeira
missa celebrada, a cruz erguida e os primeiros europeus presentes, o país tinha,
então, um começo oficial.

sequer aquilo considerado legal ou ilegal, mas tudo que se relacionasse com
a ausência da lei. A falta de uma representatividade real e de voz dos povos
originários nesse quadro tornou-se sintomática daquele tempo. Nos séculos
XV e XVI, discutiu-se, por exemplo, se os “selvagens” encontrados nas novas
terras colonizadas seriam, de fato, humanos. Tal questionamento chegou até
o Papa Paulo III (1468-1549), que respondeu, em sua bula Sublimis Deus, de
1537, que os povos selvagens seriam humanos, contudo um “receptáculo”
vazio ou uma anima nullius (Hanke, 1959). A partir dessa perspectiva, que
considerava oca toda uma vastidão de pessoas e suas culturas, silenciar e
usar aqueles “vazios  semânticos” tornou-se um padrão que perdura
mascarado sob uma correlata premissa desenvolvimentista.
       Tal qual a representatividade histórica e a simbologia presentes na obra
de Meirelles, o Cristo Redentor carrega em si a poderosa capacidade de criar
e perpetuar narrativas, com repercussões no campo social, político e
econômico. Enquanto o mundo observa perplexo a velocidade com que
novas fake news (48) e desinformações 

-

contrar  as reminiscências de uma colonialidade que segue ditando a
narrativa da hegemonia vencedora. Consideramos, portanto, esse
entendimento fundamental, uma vez que se torna alicerce para a projeção de
uma construção nacional, conforme a célebre frase de George Orwell, em seu
romance distópico 1984 (2005, p. 36), “quem controla o passado, controla o
futuro; quem controla o presente, controla o passado”.
    Dado o seu grande poder simbólico e consequente potencial político-
econômico, o principal cartão-postal do país vem se tornando alvo de
disputas jurídicas ao longo dos anos. Parte do imbróglio se deve ao seu
duplo caráter, religioso e artístico. A estátua, enquanto obra artística, tem
autoria, mas, enquanto monumento religioso, pertence à Igreja Católica.
Legalmente, a estátua pertence à Cúria Metropolitana do Rio de Janeiro,
entidade que recolhe taxas para o uso de suas imagens. Isso pôde ser
observado em caso recente, quando a entidade religiosa reivindicou da
produtora norte-americana Columbia Pictures uma indenização milionária
pelo uso da imagem do Cristo Redentor no filme 2012 (Figura 3), de Roland
Emmerich, no qual ela aparece sendo destruída. 

(47) Pedro de Alcântara João Carlos
Leopoldo Salvador Bibiano Francisco
Xavier de Paula Leocádio Miguel
Gabriel Rafael Gonzaga, mais
conhecido como D. Pedro II (1825-
1891), foi o segundo e último monarca
do Império do Brasil, tendo reinado de
1831 (coroação em 1841) até 1889.

    Considerada pela historicidade tradicional
como a primeira grande obra artística brasileira, a
pintura de óleo sobre tela de Meirelles acabou
impondo uma percepção distorcida que se
sedimentou em narrativa com o passar do tempo.
Naquele contexto, o “colonial” não representava 

(48) O termo fake news engloba informações ou
pretensos relatos de fatos fabricados e
comprovadamente falsos. Para a Unesco (2018),
notícias são informações verificáveis de interesse
público e, portanto, as informações que não
atendem a esses padrões não se enquadram como
notícias. Nesse sentido, “a expressão ‘notícias
falsas’ é um oxímoro que se presta a danificar a
credibilidade da informação que de fato atende ao
limiar de verificabilidade e interesse público – isto
é, notícias reais” (Unesco, 2018).

são disseminadas, demonstrando
tanto o poderio quanto a fugacidade
das novas narrativas midiáticas, os
grandes símbolos nacionais carregam
um aspecto mais absolutista e
definitivo, os quais, devido à sua
simbologia, dificilmente são refutados.
Contudo, é precisamente nesse
aparente absoluto que propomos en-
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     A construção e identificação de um símbolo nacional é um passo
determinante para que sejam discutidas, posteriormente, as implicações de
seu uso simbólico, dada sua expressiva representatividade e seu potencial de
instrumentalização política.
      Os estudos do campo pós-colonial (50) reúnem perspectivas e teorias que
retratam os desafios da reflexão contemporânea diante das expressões
artísticas coloniais. Em um novo contexto, no qual o colonialismo não vigora

 O que aqui se destaca são os critérios escolhidos para uso da imagem do Cristo
e para as projeções de luzes, cores e imagens feitas sobre a estátua, as quais são
resultados de escolhas que se norteiam por interesse político e condicionadas
pelo seu alto valor enquanto marca. Seja interpretado como elemento da cultura
ou ícone religioso, em ambas as perspectivas, o Cristo Redentor é uma ode ao
processo de colonialismo cultural que o elevou ao status de símbolo nacional e,
como consequência, exerce influência e até mesmo potencial controle no
imaginário da sociedade na qual está inserido.

-

      Nos últimos anos, a estátua do Cristo Redentor tem servido a diversas
campanhas de âmbito local e nacional. Assim foi na promoção da Copa do
Mundo de Futebol de 2014 e dos Jogos Olímpicos de 2016. O monumento já foi
iluminado de rosa, em alusão ao Outubro Rosa, e já estampou as bandeiras dos
países afetados pela Covid-19 (Figura 4). Recentemente, a estátua do Cristo
Redentor se “vestiu” com a camisa do Flamengo. Aqui torna-se fundamental
destacar que toda projeção luminosa sobre a estátua do Cristo Redentor, seja de
cores, imagens, animações, para homenagear dias internacionais, celebrar
conquistas esportivas ou promover campanhas, filantrópicas ou não, sempre,
sem exceção, será uma forma de eisegese (49). 

(49) Aqui é necessária a desambiguação dos termos “exegese” e “eisegese”. “O prefixo ex (‘fora de’,
‘para fora’, ou ‘de’) refere-se à ideia de que o intérprete está tentando derivar seu entendimento do
texto, em vez de ler seu significado no (‘para dentro’) texto (eisegese)” (Wirkler, 1998). O uso da palavra
“eisegese” (do grego “eiségesis”) é mais frequente na literatura jurídica e teológica. Significa interpretar
um texto/imagem a partir do entendimento do próprio leitor/observador, com consequente distorção
do sentido original. A eisegese pode ser intencional, com objetivo ideológico e doutrinador, ou pode
ser consequência de equívoco interpretativo.

formalmente, o que se traz à
mesa das discussões são as
disparidades entre o mundo
colonial e a sociedade atual.
Tais disparidades são perce-
bidas nas diferentes cama-
das sociais, mas, sobretudo,
é no campo epistemológico
que se percebem mais clara-
mente as margens divisoras
entre Norte e Sul. Refletir so-
bre monumentos e obras do

Figura 3 – Cartaz do filmes 2012.
Fonte: Gazeta do Povo, 2022 

Figura 4 – O Cristo Redentor com bandeiras de países com
vítimas da Covid-19. Fonte: Florian Pancheur/AFP

(50) Entende-se por estudos pós-coloniais um
conjunto de teorias que analisam as consequências
do colonialismo nos âmbitos político, filosófico,
artístico e literário nos países colonizados. O
pensamento pós-colonial visa à ruptura com uma
história única e eurocêntrica, por vezes ocultada nas
relações de poder que perduram na produção de
conhecimento. O pós-colonialismo enquanto
estudo remonta aos anos 1970, contudo foi a partir
do final dos anos 1980 que se consolidou com as
obras de Edward Said, Boaventura de Sousa Santos,
Aimé Césaire, Frantz Fanon, Walter Mignolo, Bill
Ashcroft, Stuart Hall, entre outros.

 período colonial e aqueles influenciados por tal momento histórico contribui
para a construção de uma nova epistemologia e, consequentemente, de uma
nova narrativa. Nesse contexto, o processo decolonial, no âmbito da
produção estética, surge como uma espécie de contrapoder para a formação
subjetiva e imaginária. Conforme afirma Mignolo (2000):

Em última análise, aqueles que controlam, as autoridades (governos,
exércitos, instituições estatais), e aqueles que controlam a economia
(corporações, executivos, criativos de Wall Street), são subjetividades
conscientemente imperiais e que é tarde demais para mudar. Mas é
cedo, muito cedo, para construir futuros globais nos quais eles não
existam mais em condições e possibilidades para a formação de tais
assuntos e subjetividades. (Mignolo, 2000, p. 25)

Entende-se como decolonialismo, ou pensamento decolonial, uma ideia que
se desprende de uma lógica clássica e eurocêntrica, de um único mundo
possível (lógica da modernidade capitalista), e que se abre para uma
pluralidade de vozes e caminhos. Trata-se de uma busca do direito à
diferença e a uma abertura para outro pensamento. O decolonialismo
proposto neste trabalho aponta para a necessidade de maior abertura e par-
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de uma divindade única que surgiram inúmeras outras interpretações
abstratas nas artes sacras, desencadeando um amplo processo criativo
alimentado pela imaginação criativa. Recentemente, novos movimentos
iconoclastas surgiram ao redor do mundo. Uma nova discussão sobre a
permanência ou a retirada de obras e esculturas que remetessem a períodos
destoantes do atual veio à tona, como observado nos casos dos debates
sobre a recolocação dos reis na fachada da Catedral de Notre Dame, a
derrubada da estátua de Lênin na Rússia, ou a retirada da estátua do
colonizador (monumento de Colombo), a pedido da presidente Cristina
Kirchner, na Argentina.
       Tornou-se notória também a destruição de estátuas centenárias do Buda
de Bamyian pelos talibãs no Afeganistão, em 2001. Além disso, uma onda de
movimentos populares no sul dos Estados Unidos destruiu estátuas erguidas
em homenagem a personagens escravagistas na história daquele país. No
Brasil, articulações semelhantes foram percebidas em algumas cidades, com
destaque para o movimento surgido nas redes sociais que pedia a derrubada
da estátua do bandeirante Borba Gato (1649-1718), em São Paulo, a quem é
atribuída uma série de massacres a povos indígenas que habitavam a região
centro-sul do país.
   O caso da estátua do Cristo aqui estudado reflete uma necessidade
generalizada de revisitação aos símbolos nacionais informais e de maior
esclarecimento público acerca das políticas para escolha e uso desses
símbolos. Conforme aponta Heloísa Buarque de Hollanda (2012, p. 14), “a
cultura é uma construção discursiva historicamente datada, que revela a
demanda política de um contexto definido”. Tal perspectiva pressupõe que a
escolha de uma representação simbólica de maior abrangência, como regra,
enquadra-se em uma construção de projeto político, com repercussão em
toda a sociedade, e requer a compreensão e a participação mais abrangente,
de modo que todas as vozes sejam ouvidas. Torna-se, portanto, fundamental
que também seja reavaliada a dimensão da participação social, de forma que
sejam contempladas expressões artísticas de maneira mais democrática e
que não se enquadrem exclusivamente no identitário eurocêntrico. Nesse
sentido, o próprio conhecimento e a reinterpretação de monumentos, obras e
expressões artísticas que remontam a períodos obscuros da humanidade
fazem parte de um novo caminho de empoderamento identitário e cultural
no qual o domínio da narrativa ocupa lugar fundamental no processo. Para o
filósofo alemão Walter Benjamin (1985), a barbárie praticada pelos
vencedores não pode ser desprezada; antes, ocupa lugar fundamental no
entendimento da cultura e da própria civilização.

ticipação das expressões criativas do imaginário popular brasileiro que
contemple a multiplicidade de suas manifestações. A estética de matriz europeia
segue colonizando na medida em que dita a construção cultural a partir de suas
interpretações do padrão aceitável de beleza ou de crença. Esse processo de
construção cultural, prescrito sutilmente ao longo de séculos, codificou a
maneira de sentir e de perceber os valores estéticos. A construção e o
surgimento de novos símbolos de alcance nacionais, enquanto vontade política,
devem abranger elementos de “resistência e reexistência”, conforme pontua
Tlostanova (2011, p. 14). Tal percepção implica um conceito ativo na vida
comunitária, para além da simples existência.
      Em consonância com a diferenciação semântica acima descrita, o educador e
filósofo brasileiro Paulo Freire (1979) afirma que existe um contraponto entre
existir e viver, em que existir implica, necessariamente, ter voz e participar de
uma comunidade, em um contexto em que o indivíduo tem consciência crítica
de seu meio. Isso transcende o simples viver, em que o indivíduo permanece em
uma posição mais fragilizada de alienação e domesticação:

-

Existir ultrapassa o viver porque é mais do que estar no mundo. É estar
nele e com ele. É essa capacidade ou possibilidade de ligação
comunicativa do existente com o mundo objetivo, contida na própria
etimologia da palavra, que incorpora ao existir o sentido de criticidade
que não há no simples viver. Transcender, discernir, dialogar (comunicar
e participar) são exclusividades do existir. O existir é individual, contudo,
só se realiza em relação com outros existires. (Freire, 1979, p. 40)

     Essa busca de democratização participativa não pressupõe ou sugere o
ressurgimento de sentimentos iconoclastas, conforme observado em momentos
da história, nos quais a restrição não ocultou a dominação, presente em um nível
estrutural da sociedade. Exemplo disso foi observado por Gilbert Durand (2004),
ao apontar a relação entre o surgimento das máquinas de produção de imagem
e seu impacto sobre o imaginário. Nesse período da história, segundo o
antropólogo francês, houve uma digressão sobre o papel da imagem,
ocasionando uma espécie de iconoclastia, potencializada pela influência do
conservadorismo religioso, ao que chamou de “monoteísmo da Bíblia” e
“método da verdade” (Durand, 2004, p. 9). Tal pensamento conservador,
espelhado na teologia judaico-cristã com base no Antigo Testamento, inibia
qualquer tentativa de retratação do divino. Na mesma direção aponta o filósofo
francês Jean-Jacques Wunenburger (2007, p. 29), ao comentar a influência
religiosa na retratação artística: “o judaísmo valoriza antes de tudo uma cultura
da linguagem, que chega a condenar a imagem material por sua propensão a
conduzir os homens à idolatria, à confusão entre a imagem e o ser divino”.
     Nesse modelo de monoteísmo, a reprodução das imagens sagradas foi vetada
por séculos, contudo foi precisamente a partir da impossibilidade de retratação 

Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal em que os
dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estão prostrados 
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culo XVIII, na Bahia, em torno de uma imagem, se tornou um ritual sincretista
conhecido popularmente como Lavagem do Bonfim, algo que desagradou a
Igreja Católica à época, a qual acionou os poderes civis na tentativa de
reprimir tais festividades. Não havendo como frear a liturgia sincretista e
espontânea, a própria Igreja passou a organizar um cortejo, dando espaço
para a entrada de elementos da “cultura afrobaiana”.
      A sinergia convergente vem resistindo ao longo de décadas, encontrando
mediadores e ecos em várias áreas no âmbito cultural, em um contexto que
não intenciona repelir Tupã, Olorum, Jaci ou Exu; antes, coloca-os à estatura
imaginária de seu par sobre o Corcovado. Ao comentar a absorção de
elementos inclusivos no âmbito religioso, Giumbelli (2008) afirma:

-

no chão. Os despojos são carregados no cortejo, como de praxe. Esses
despojos são os que chamamos de bens culturais. Todos os bens
materiais que o materialista histórico vê têm uma origem que ele não
pode contemplar sem horror. Devem sua existência não somente ao
esforço dos grandes gênios que os criaram, como à corveia anônima de
seus contemporâneos. Nunca houve um monumento de cultura que
também não fosse um monumento da barbárie. E, assim como a cultura
não é isenta de barbárie, não é, tampouco, o processo de transmissão da
cultura. Por isso, na medida do possível, o materialista histórico se desvia
dela. Considera sua tarefa escovar a história a contrapelo. (Benjamin,
1987, p. 225)

      Portanto, o resgate da história e do patrimônio cultural pressupõe uma
revisitação interpretativa de forma consciente, em que a resistência ante os
padrões impostos dialoga com uma construção em bases nacionais. Segundo
Mircea Eliade (1994, p. 53), a aceitação da retórica colonialista reflete uma
“mitificação do originário” idealizada na figura do colonizador, que reflete o
desejo de retornar às origens e à Idade de Ouro primordial. Nesse sentido,
ignorar a representatividade colonialista nas obras de arte, em especial nos
grandes monumentos nacionais, torna-se uma maneira de compactuar com os
valores dos dominadores.
      Ao comentar sobre o policulturalismo nas sociedades, Michel Maffesoli (1998)
afirma que a chegada do novo implica a resistência dos valores culturais
tradicionais, os quais consideram a novidade como ameaça e um princípio de
decadência. Nesse sentido, movimentos conservadores e ultranacionalistas
costumam inibir a chegada do diferente, da troca e do potencial de
efervescência cultural. No caso do Brasil, os valores originários sempre estiveram
presentes, embora varridos para debaixo de um espesso tapete do poder
dominante. A chegada do novo, aqui, representaria, na verdade, o retorno do
originário à sua centralidade, em um cenário que o imaginário teria papel
fundamental e estruturante no âmbito social, espaço para criações originais
como demonstrações da “sinergia das qualidades próprias à estática e à
labilidade do dado social” (Maffesoli, 1998, p. 148), o que seria uma espécie de
ajustamento entre convergências e divergências culturais, próprio da
heterogeneidade das sociedades.
       Não apenas quanto ao reconhecimento e à escolha dos monumentos e
símbolos nacionais, mas a própria percepção da nossa heterogeneidade
potencializaria uma enormidade criativa peculiar dessa singularidade cultural. O
sincretismo não reconhecido que tão naturalmente flui, perpassando as religiões
dominantes, a miscigenação das ruas e as influências herdadas de todas as
latitudes, requer muitas exclamações ao final de qualquer sentença que tente
suprimir a chamada “brasilidade”. O professor Emerson Giumbelli (2008, p. 97)
descreve como a Festa do Nosso Senhor do Bonfim, comemorada desde o sé-

Há registros que testemunham a existência de oferendas (‘despachos’)
nas encostas do Corcovado e que notam a associação entre a imagem
do Cristo e a figura de Oxalá. Mesmo os evangélicos, apesar de suas
críticas à idolatria, convivem com a imagem, organizando cultos a seus
pés e apropriando-se dela para suas pregações. (Giumbelli, 2008, p. 98)

       Tal perspectiva inclusiva da diversidade religiosa pode ser observada em
retratações artísticas com abordagem mais democrática, as quais exploram o
sincretismo popular brasileiro, conforme demonstrado na canção Samba do
grande amor (1983), de Chico Buarque:

Fui rezar na Sé Pra São José
Que eu levava fé no grande amor Mentira
Fiz promessa até Pra Oxumaré
De subir a pé o Redentor

       Em uma demonstração da religiosidade perfeitamente possível no âmbito
das práticas presentes no sincretismo brasileiro, Chico Buarque faz menção a
Oxumaré, orixá mediador entre o céu e a terra na Umbanda, como alvo de
súplicas e, caso as atendesse, o pagamento da promessa seria subir a pé até
um dos mais expressivos símbolos do Cristianismo no Brasil. A própria
constituição da estátua do Cristo Redentor como obra resultante do
modernismo já indicaria seu apelo universal e de abertura ao diálogo e à
pluralidade, sobretudo considerando-se a convergência das diferentes
influências das produções artísticas daquele período. De acordo com
Giumbelli (2008, p. 99), “a modernidade passa por uma multiplicação que
nega origens únicas” e, nesse caso, a ascensão de uma escultura moderna
como símbolo nacional, sobretudo em sua simbologia afetiva de braços
abertos, reuniria em si o potencial de convergência, a despeito da ideologia e
do interesse pelo domínio de sua imagem.
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 nais precisam surgir de forma espontânea, a partir das expressões populares,
e não simplesmente acatados como fruto de uma imposição hegemônica.
      A própria construção histórica em torno da imagem do Cristo demonstra
uma imposição estética construída a partir do branqueamento de suas
retratações, processo em que a identificação com o divino, enquanto modelo
supremo, pressupunha a identificação do homem branco como seu máximo
representante. Nessa perspectiva, associa-se o entendimento de que, no
Norte, vieram os colonizadores europeus à compreensão de que, do alto,
veio a revelação do divino. Gilbert Durand (2012) comenta a associação entre
o altíssimo místico em diferentes culturas e os senhores todo-poderosos
vindos do Norte:

       Um dos entraves para o uso da imagem em um contexto mais sincretista
reside no caráter religioso do monumento, o qual está ligado a uma abordagem
teológica mais exclusivista. Em monoteísmos absolutistas, como no Islamismo e
no Cristianismo, alcançar o Jannah, concepção islâmica do paraíso, ou o céu
(vida eterna), de acordo com a convicção cristã, dá-se exclusivamente por um
caminho único, onde rotas alternativas não são consideradas. Desembarcado no
Brasil a partir das Grandes Navegações, o Cristianismo rapidamente se tornou
uma presença constante na vida do brasileiro, o qual driblou em muitos
momentos a imposição religiosa, ao agregar práticas e rituais oriundos de outras
matrizes, em forma de festividades, celebrações e em um sincretismo próprio
que possibilita, ainda hoje, uma criação cultural riquíssima em sua diversidade.
      Em Sem samba não dá, Caetano Veloso (2021) descreve a crise cultural e
ideológica que divide o país e sugere, de maneira poética, que o samba seria a
máxima forma de convergência por seu apelo democrático e agregador,
abrangendo todas as origens e matrizes. Nos versos iniciais, observa-se a
associação sincretista como forma agregadora, relacionando a estátua do Cristo
e a saudação ao Orixá: “Olho pro Cristo ali no Corcovado/E, em silêncio, grito
‘Êpa babá!’/Tudo esquisito, tudo muito errado/Mas a gente chega lá”.
      Sob a perspectiva do texto descrito acima, observa-se que a associação de
símbolos de diferentes religiões que dialogam cria um cenário agregador de
entendimento. A expressão “Epá Babá”, saudação a Oxalá, considerado pai de
todos e o maior dos orixás do panteão africano, significa “Salve Pai”, “Salve
Oxalá” ou “Viva o Pai”, com admiração e espanto, ao ancestral dos ancestrais.
Para Franco Berardi (2020, p. 213), o conceito singular de identidade pessoal e
coletiva com base no passado seria um equívoco, uma vez que a identidade é
uma projeção de qualidades do passado sobre a imaginação do futuro. Dessa
forma, procura um padrão de estabilização fechado, que não comporta o
dinamismo do processo de transformação e evolução da cultura. Segundo o
filósofo italiano, essa identidade imposta seria também uma forma de constructo
psicopolítico para manter coeso um corpo social.
      As músicas de Chico e de Caetano aqui apresentadas caminham na direção
oposta a uma identidade nacional hermética como resultado de uma prescrição;
antes, apontam para um processo de identificação atemporal e que se baseia
nas transformações pelas quais a sociedade passa e que abrangem cultura,
religião, política e aspectos sociais. Enquanto o conceito de identidade procura
“como base uma noção imaginária de pertencimento a um passado comum”
(Berardi, 2020, p. 213), o processo de identificação reconhece e dá voz à
pluralidade, às minorias, às matas e aos terreiros, a milhares de escravizados sem
nome e à memória dos diversos povos originários, ao afirmar que há espaço para
todos e que essa abertura precisa acontecer, em um caminho em que a
comunicação e a cultura exercem papel fundamental de resistência na criação
de uma sociedade mais democrática. Por essa razão, os novos símbolos nacio-

[...] os historiadores das religiões insistem no notável caráter monoteísta
do culto do céu ou do Altíssimo. Só o céu é divino, e é ao solitário Urano
que o politeísmo olímpico sucede. Os grandes deuses da Antiguidade
indo-europeia, Dyaus, Zeus, Tyr, Júpiter, Varuna, Urano, Ahura-Mazda,
são os senhores todo-poderosos do céu luminoso. Também Javé, tal
como o Anu semítico, seria um deus do céu. (Durand, 2012, p. 136)

 Tal entendimento cria terreno para uma construção simbólica entre
“salvador” e “europeu”, a qual refletiu-se na estética das artes sacras,
culminada na ocidentalização e no branqueamento das imagens. Assim, de
homem palestino, que provavelmente assumiu as funções de seu pai como
carpinteiro e que se deslocava por longas viagens sob o intenso sol do
Oriente Médio, até as retratações como jovem loiro de aspecto delicado, pele
clara e olhos azuis, conforme popularizado a partir da imagem criada pelo
pintor norte-americano Warner Sallman (1892-1968) (51), a imagem de Jesus
sintetiza um padrão associativo entre o divino e o homem branco e reflete
uma forma de dominação cultural que se alinha a essas representações
artísticas.

(51) Warner Elias Sallman (1892-1968) foi um pintor e
publicitário norte-americano que se especializou na
criação de obras religiosas cristãs. Tornou-se
conhecido pela pintura Cabeça de Cristo (1940) na
qual retrata a imagem de Jesus de maneira realística e
com aparência caucasiana. Desde então, a obra serviu
de inspiração estética em reproduções de vitrais,
pinturas, cartões, hinários etc. por todo o mundo.

      Segundo o sociólogo e pro-
fessor Francisco Borba Ribeiro
Ne- to (2018), coordenador do
Nú- cleo Núcleo Fé e Cultura da
Pontifícia Universidade Católica
de São Paulo (PUC-SP), o padrão
associativo do homem branco e 
e salvador reforça uma ideia segregadora no âmbito social. Em entrevista
cedida à BBC News Brasil em 2018, Ribeiro Neto comentou que “o problema
não é termos um Cristo loiro de olhos azuis” (2021, 8 min.)(52) Para o
sociólogo, a associação com a figura do europeu na constituição do
imaginário encontra-se no cerne da questão, cujo real problema seria 

(52) BBC News Brasil. O que os historiadores dizem sobre a real aparência de Jesus.
YouTube, 25 dez. 2021. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?
v=xMi90QbM2xY. Acesso em: 19 jul. 2022. (8 min.). [07'04" - 07'08"] 118117



      Retratações de figuras históricas mais branqueadas não são fatos isolados,
sobretudo tornam-se mais evidentes em regiões colonizadas sob o padrão
civilizatório europeu. No Brasil, o mesmo aconteceu com as imagens do
escritor Machado de Assis (1839-1908), o que pode ser interpretado como
tentativa de esconder sua afrodescendência para impedir eventual
associação de sua genialidade literária com a origem não europeia.
Particularmente no Brasil, o desejo de embranquecimento se tornou uma
política de Estado. A escancarada “eugenia” (53) que se acentuou após a
abolição da escravidão foi amparada por personalidades proeminentes
daquele tempo e pela própria Constituição Federal de 1934, a qual
prescrevia, em seu art. 138, b, que era dever do Estado “estimular a educação
eugênica” (Brasil, 1934).
       Esta é uma breve contextualização do escopo social de quando o Cristo
Redentor surgiu, no início da década de 1930. Naquele tempo, clubes
eugenistas propunham o estímulo à imigração europeia como forma de
“clarear” a população, culminando na época da restrição de que novos
imigrantes de origem africana chegassem ao país, o que foi oficializado anos
depois, em 1945, pelo Decreto nº 7.967 (Brasil, 1945), assinado pelo então
presidente Getúlio Vargas, que limitava a imigração ao país com finalidade de
“preservar e desenvolver, na composição étnica da população, as
características mais convenientes da sua ascendência europeia”. Com o final
da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e a consequente derrota do regime
nazista, o qual também se apoiava no modelo de supremacia racial, a
eugenia foi perdendo força pelo mundo, perdurando, contudo, de maneira
estrutural nas sociedades.
       A idealização do padrão civilizatório-religioso europeu configurou um
pensamento colonizado de tal forma enraizado que é, ainda hoje,
perfeitamente crível no imaginário brasileiro a ideia de que um salvador,
empresário ou político branco seja mais facilmente associado ao divino e à
confiabilidade. Do mesmo modo, associou-se também o padrão estético de
beleza ideal ao modelo europeu, em um conceito que segue presente nas
mídias, no cinema e na televisão. Exemplo disso, em 2018, às vésperas do
processo eleitoral brasileiro, o então candidato para a vice-presidência,
general Hamilton Mourão, acompanhado de seu neto, ao se despedir de
jornalistas no aeroporto de Brasília, evidenciou que reminiscências dessa
eugenia seguem presente: “Gente, deixa eu ir lá que meus filhos estão me
esperando. Ó, meu neto é um cara bonito, viu ali? Branqueamento da
raça”(54), afirmou o general entre risos.

gros ou  mulatos, com feições caboclas, imaginando que a divindade deve se
apresentar com feições europeias porque essas representam aqueles que estão
‘por cima’ na escala social” (Ribeiro Neto, 2021, 07'09"-07'20"). 
    Para Gilbert Durand (2012), o entendimento que associa o soberano, no
sentido monárquico, com a figura do divino alinha-se aos elementos
ascensionais diurnos como poder, luminosidade e dominação, em uma escala
verticalizada. Segundo o autor, a frequentação a lugares altos ou a retratação de
formas gigantizadas sugerem uma atitude de  “contemplação monárquica” de
dominação soberana (Durand, 2012, p. 137). A perspectiva que associa em
âmbito simbólico o soberano monárquico e o divino e que encontra
reincidências em diferentes culturas torna-se ainda mais evidente sob a
perspectiva colonial. Do Norte vieram os soberanos europeus em nome da
monarquia, conquistadores bélicos, os quais trouxeram um sistema religioso
exclusivista e centralizador de uma divindade única, impondo um modelo
civilizatório alheio ao que se conhecia por aqui. Pelas mãos dos colonizadores
brancos vieram, portanto, a luz primordial e o padrão cívico, refletindo-se em um
padrão estético que exaltou o Norte salvador e que, na tradição das retratações
das artes sacras, precisava de um rosto como modelo.
      Em 2001, o profissional forense inglês, especialista em reconstruções faciais,
Richard Neave, se valeu de técnicas modernas para procurar chegar a uma
aparência aproximada do Cristo histórico. Para isso, utilizou crânios do século I
encontrados na mesma região onde Jesus teria vivido e recriou, por meio de
modelagem em 3D, um rosto que, segundo o profissional, teria sido típico para a
sua época. De aspecto moreno, assemelhando-se em aparência a um típico
homem do Oriente Médio, a imagem contrasta com o padrão europeu idealizado
das produções do cinema e das retratações artísticas. Na Figura 5, apresentamos
uma montagem, com o rosto de Cristo, criado por Richard Neave, no centro,
cercada de algumas das mais célebres aparições do rosto de Jesus ao longo da
história, do IV século da era cristã até o personagem interpretado pelo ator norte-
americano Jim Caviezel em A paixão de Cristo (2004), de Mel Gibson. Ressalta-se
o contraste entre a provável aparência mediterrânea e as retratações
branqueadas nas pinturas e no cinema.

(53) Termo
cunhado pelo
antropólogo
inglês Francis
Galton (1822-
1911). A palavra
significa “boa
linhagem” e foi
utilizada por
escravocratas e
pelo nazismo
para designar
uma raça
superior.

(54) Disponível em:
https://noticias.uol.com.br/politica/eleicoes/20
18/noticias/2018/10/06/mourao-cita-
branqueamento-da-raca-ao-falar-que-seu-neto-
e-bonito.htm. Acesso em: 26 mai. 2022.

Figura 5 – Os rostos de Cristo
Fonte: Compilação do autor.
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      Em 2021, um caso de imposição de imagem na África
repercutiu nas mídias sociais pelo mundo. Aconteceu na
província de Benguela, em Angola. Inspirado no Cristo
Redentor do Rio de Janeiro, o governo local construiu
uma estátua de 15 metros de altura sobre um monte
próximo à cidade. Aquilo que deveria ser um
monumento para atração turística acabou causando
revolta, sobretudo, porque foram usadas técnicas
duvidosas de acabamento no rosto da imagem,
conferindo-lhe um aspecto realístico que acentuou
ainda mais as feições características de um homem
branco (Figura 6). Várias personalidades angolanas se
manifestaram, como a rapper Eva Rapdiva, que afirmou
no Twitter que era “triste” ver um Cristo branco na África
em pleno ano de 2021 (55). A escolha dos traços da
fisionomia que simbolizam a divindade, como vimos até
aqui, refletem uma construção de um padrão colonialista
e acaba por criar uma espécie de modelo supremo a ser
seguido. Nesse caso, torna-se também uma escolha
epistemológica com repercussão no processo de
identificação social.

Figura 6 – O Cristo Redentor angolano. Fonte:  Ferreira, 2012, O Globo, s/p.

(55) Disponível em:
https://oglobo.globo.com/boa-
viagem/estatua-em-angola-causa-
controversias-na- internet-veja-
outros-monumentos-do-cristo-
pelo-mundo-24867877. Acesso
em: 13 maio 2022.

       O Cristo de Benguela é um exemplo maximizado da mesma dinâmica que
aconteceu amplamente no mundo colonizado. De acordo com o professor
português Boaventura de Sousa Santos (2009), como sequela desse
processo de colonização, estabeleceu-se o “pensamento abissal”,
característica da modernidade ocidental e que consiste em um sistema de
distinções visíveis e invisíveis que dividem a realidade social em dois
universos ontologicamente diferentes. O professor português entende que as
linhas cartográficas “abissais” que demarcavam o Velho e o Novo Mundo na
era colonial subsistem estruturalmente no pensamento moderno ocidental e
seguem constitutivas das relações políticas e culturais excludentes mantidas
no sistema mundial. A própria injustiça social no mundo estaria, portanto,
estritamente associada a esse sistema velado que requer a construção de
uma nova forma de enxergar o mundo, um pensamento “pós-abissal”.

4  POR UM CRISTO REDENTOR E CONVERGENTE: CONSIDERAÇÕES FINAIS

      Dado o potencial de influência e alcance da imagem aqui estudada e
sendo ela uma espécie de síntese constitutiva da sociedade brasileira, à sua
simbologia esperamos que seja agregada toda a multiplicidade cultural
envolvida. Desejar um Cristo Redentor convergente significa, mais que
clamor, a reivindicação de um país mais democrático em representatividade.
Entendemos que esse símbolo, embora remeta a uma perspectiva
colonialista, tem o potencial de sintetizar a capacidade de convergir e de
agregar novos elementos da cultura brasileira. Trazer parte dessa
grandiosidade das alturas e agregar a isso os elementos que vêm da parte
“baixa” do panteão nacional configura um resgate do espírito antropofágico
do modernismo nacional de que deveria haver espaço para todas as
expressões, algo tão premente na sociedade brasileira em 2022. Contudo,
associações às expressões culturais e religiosas dos povos originários e de
matriz africana seguem enfrentando não apenas o estigma, mas também
violência e intolerância de maneira recorrente em diversos lugares do Brasil. 
      Exemplos dessas agressões são expostas de maneira recorrente nos
meios de comunicação. Em 2016, a estátua em homenagem a Iemanjá,
localizada na praia do Cabo Branco, em João Pessoa, na Paraíba, foi alvo de
vandalismo, tendo a sua cabeça cortada e os dedos quebrados (56). Em
2020, o busto que homenageava a Yalorixá e ativista baiana Mãe 
Gilda foi destruído no Parque do Abaeté, 
no bairro de Itapuã, em Salvador (57).

(56)  Disponível em:
https://g1.globo.com/pb/paraiba/
noticia/2016/03/estatua-de-
iemanja-na-orla-de-joao-pessoa-e-
alvo-de-vandalismo.html. Acesso
em: 13 maio 2022. 

(57)  Disponível em:
https://www.uol.com.br/ecoa/stori
es/mae-gilda-inspirou-dia-de-
combate-a-intolerancia-religiosa/.
Acesso em: 13 maio 2022.
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      Em Brasília, Distrito Federal, desde a inauguração da Praça dos Orixás, no ano
2000, o espaço que reúne esculturas de 16 orixás tem sido constantemente alvo
de depredação, como o mais recente caso, em 2021, que acarretou um
criminoso incêndio da estátua de Ogum (58). Fato curioso é que todas as
esculturas estavam bastante próximas do nível do solo. Seus pedestais,
elementos engrandecedores, quando existentes, não distanciavam os
observadores de sua simbologia mística. 

(58) Disponível em:
https://g1.globo.com/df/distrito-
federal/noticia/2021/08/27/video-
imagem-de-ogum-e-queimada-na-
praca-dos-orixas-em-brasilia.ghtml.
Acesso em: 13 maio 2022.

Com um enredo que abordou a resistência do povo negro na preservação de
sua cultura, em dado momento da apresentação, dois artistas negros
derrubaram, em plena Marquês de Sapucaí, um imenso obelisco em que se
lia a palavra “racismo” (59). De igual maneira, a derrubada aqui proposta
procura reduzir a distância da hierarquização civilizatória simbolizada por
obeliscos e muitos símbolos verticalizados, em um resgate de nossas raízes e
de tudo aquilo que foi diluído ao longo da  história pelo poder hegemônico.

      Ao comentar a queda iminente da humanidade ante a insustentabilidade
do Antropoceno e de suas consequências, o escritor e filósofo indígena
Ailton Krenak (2019) aponta para a história de resiliência dos povos
originários durante os períodos de colonização, as manobras que utilizaram e
como isso pode inspirar o presente. Uma vez que em seus processos de
resistência diversos povos indígenas vêm adiando seus “fins de mundos”,
não fazendo “outra coisa nos últimos tempos senão despencar. Cair, cair,
cair”, Krenak (2019, p. 21) sugere que, para essa queda, sejam construídos
“paraquedas coloridos” como símbolos da sobrevivência e da expansão da
subjetividade, os quais poderiam “abraçar” toda a diversidade. Nessa
metáfora da descida desacelerada, haverá tempo para revisitar antigas
feridas e “malditas heranças”, fundamentais em um processo que se
proponha à convergência e ao respeito das diversidades, e isso “significa
exatamente que somos capazes de atrair uns aos outros pelas nossas
diferenças, que deveriam guiar o nosso roteiro de vida. Ter diversidade, não
isso de uma humanidade com o mesmo protocolo” (Krenak, 2019, p. 23). 
      Nosso entendimento é de que, na imagem do Cristo Redentor, estão
refletidos, de maneira mais imediata, o padrão civilizatório, estético e religioso
europeu assim como se escondem feridas da colonialidade que seguem
abertas em nossa sociedade. Do alto de sua complexidade semântica, a
imagem do Cristo Redentor acaba por se tornar uma simbologia de todas as
contradições entre o céu místico e a terra de sofrimento, do elitismo que
privilegia a Zona Sul ao caos da cidade às suas costas. Uma imagem de
representação religiosa, mas que passou a atrair turistas de diferentes origens
e credos com seus braços abertos e toda a afetividade que isso comunica.
Tal como a formação brasileira, a imagem do Cristo reflete extremos que
perpassam a imposição estética e religiosa, mas que também transmitem os
afetos e a receptividade para quem vem de todas as latitudes. Seu entorno
agrega elementos da natureza e aspectos fabricados pelo engenho humano, 

Estavam acessíveis, considerando-se
essa conotação e tudo aquilo que isso
implica. Tais relatos de intolerância e de
violência contra as expressões culturais
e religiosas de matrizes distintas da
hegemônica, que se alinham com os 

Estavam acessíveis, considerando-se essa conotação e tudo aquilo que isso
implica. Tais relatos de intolerância contra as expressões culturais e religiosas de
matrizes distintas da hegemônica, que se alinham com os  discursos de ódio
encontrados, muitas vezes, nas mídias sociais, refletem o atual momento de
polarização político-ideológica que culminou nos atos de vandalismo e
depredação artística e cultural do 8 de janeiro de 2023, possivelmente, reflexo
do próprio desconhecimento do processo constituidor do país.
       Figurando como símbolos presentes na vastidão do imaginário brasileiro,
neste trabalho, procuramos fazer dialogar, no nível do solo de nossos terreiros e
templos, o Cristo Redentor e Macunaíma, Tupã e os orixás, como reflexos da
diversidade e origens formadoras. Conforme apontou de maneira contundente
Darcy Ribeiro (1995, p. 453): “Todos nós brasileiros somos carne da carne
daqueles pretos e índios supliciados [...]. Como descendentes de escravos e de
senhores de escravos seremos sempre marcados pelo exercício da brutalidade
sobre homens, mulheres e crianças”. Para o antropólogo brasileiro, toda essa
barbárie precisa ser revisitada e exposta para que o conhecimento do processo
de formação desperte cada vez mais o desejo de uma mudança estrutural. “Esta
é a mais terrível de nossas heranças [...]. Mas nossa crescente indignação contra
essa herança maldita nos dará forças para, amanhã, conter os possessos e criar
aqui, neste país, uma sociedade solidária” (Ribeiro, 1995, p. 120).
       Nesse sentido, embora o estudo do processo que elevou o Cristo Redentor
ao posto de grande símbolo nacional nos leve ao encontro de antigas feridas –
muitas das quais seguem expostas –, esse percurso tem por objetivo o confronto
do passado com vistas a uma futura reconfiguração participativa em que a
comunicação exerça papel fundamental. Nosso entendimento compreende uma
iconoclastia que demanda derrubadas do racismo, do estigma, do viés e do
preconceito em todas as suas formas, como maneira de reconstrução de uma
sociedade mais solidária, conforme demonstrou em metáfora coreografada a
escola de samba Salgueiro no desfile de carnaval do Rio de Janeiro em 2022. 

(59) O conceito de “antropoceno” (do grego
anthropos, que significa humano, e kainos, que
significa novo) foi popularizado no início dos anos
2000 pelo químico holandês Paul Crutzen para
designar um novo período geológico que se
caracteriza pelo impacto do homem na Terra.
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em um diálogo permanente que sugere uma possível interação harmoniosa.
      É nesse sentido – de que abrange toda essa complexidade e contradições –
que podemos dizer que a imagem do Cristo Redentor carrega em si o potencial
de se tornar um símbolo agregador, na medida em que figure democraticamente
em um panteão de imaginários culturais que se complementam em sua
diversidade e abra espaço para a reconfiguração de novas estéticas e modelos
decoloniais. Entendemos que essa estátua se constitui como síntese de uma
nação em construção que absorveu brasileiros vindos de todas as partes,
espelhando um semantismo caboclo de miscigenações e contradições que
simboliza, em torno de uma imagem, aspectos da estética importada, do divino,
do colonialismo e dos afetos, como cada pastilha de pedra-sabão que compõe o
Redentor e, dessa forma, o torna imenso em sua heterogeneidade.
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       Caminhando junto aos filmes, a escrita aqui traçada não pretende
detalhar seus contextos ou mesmo dar conta da totalidade de suas
experiências, mas produzir um gesto de montagem/aproximação: aproximar
os filmes de Tonacci e Trevisan, realizados nos anos de maior repressão,
após o golpe de 1964, da ideia de ação direta. Buscamos, portanto, uma
escrita que entenda a insurgência – luta política em embate com o
capitalismo e suas instituições – como forma de produção de ideias e
conhecimentos e que perceba que, para estar em contato com estas, é
preciso evitar certas hierarquias entre o pensamento sistematizado (61) e
aquele que emerge da luta e das imagens que nesta se produzem.
      Os filmes aos quais dedicaremos nossa atenção nos interessam por
estarem implicados em práticas insurgentes, ou seja, por produzirem um
gesto de embate sensível por meio de suas imagens e montagens. 

***

Breves aproximações entre cinema e
ação direta

PEDRO BEILER GARCIA (60)

(60) Mestre pelo Programa de Pós-Graduação em Cinema e Audiovisual da Universidade Federal
Fluminense (UFF). Professor temporário do Curso de Produção de Áudio e Vídeo do Instituto Federal de
Brasília (IFB), Campus Recanto das Emas.

Destituir o governo é tornar-se ingovernável.
Comitê Invisível, 2017, p. 97

I N T R O D U C Ã O

(61)  Como aponta o pensador Édouard
Glissant (2005, p. 21): “Os pensamentos de
sistema ou sistemas de pensamento foram
prodigiosamente fecundos, prodigiosamente
conquistadores e prodigiosamente mortais. O
pensamento do rastro/resíduo é aquele que se
aplica em nossos dias de forma mais válida à
falsa universalidade dos pensamentos de
sistema”.

     Em Contestação (1969), de João Silvério
Trevisan, cenas de revoltas populares ao redor
do mundo se chocam com imagens das forças
de repressão do Estado e de seus
representantes. Insurgências, barricadas,
multidões. Discursos, policiais, prisões. Um grito
agônico, ambíguo e estridente acompanha o
ritmo das imagens que se aceleram, formando
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Essas imagens foram montadas a partir de trechos encontrados em
cinejornais (62) e, como apontado em artigo do pesquisador Luiz Garcia
(2016, p. 85), são “um caso raro de reemprego de imagens no Brasil para a
época, construído em sua maior parte [...] sobre protestos populares e
estudantis no país e no mundo”. Porém, em Contestação, não há referência
aos seus contextos ou às questões específicas de cada luta filmada. É a
montagem que faz confluírem as diferentes revoltas, tornando-as parte de
uma mesma vibração. Imagens se seguem, se chocam, se somam, se tornam
parte de um mesmo levante sensível.

uma onda de rebeldia na tela. Uma frase vai se revelando: “É preciso atrever-se a
falar, agir, pensar, ser temerário, e não se intimidar com os grandes nomes nem
as autoridades”. 

(62) Cinejornais eram filmes de curta duração de caráter
jornalístico/informativo exibidos em salas de cinema do Brasil da primeira
metade do século XX até seu desaparecimento na década de 1980.

Figura 1 – Frames do filme Contestação.  Fonte: João Silvério Trevisan, 1969

Figura 2 – Frame do filme Contestação. Fonte: João Silvério Trevisan, 1969

      O filme não chegou a ser exibido no Brasil no momento de sua realização.
Feito anonimamente e de forma clandestina, o curta-metragem de agitação
só teria sua primeira exibição em território brasileiro em junho de 2013:
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      Esses dois filmes não se aproximam da ação direta apenas pela coragem
de fazê-los naquele momento de repressão, mas por uma sensibilidade que
faz reverberar a práxis insurgente. Com a mesma desconfiança diante das
palavras dos governantes, o anarquista José Oiticica (1970, p. 106-107)
defende a ação direta: “designa sua convicção firme de não lutarem por
procuração, de jamais confiarem nas blandícias do lobo-estado, por sabê-lo
sempre traidor mentiroso e cruel”. A ação direta do cinema em Blábláblá e em
Contestação não é a mesma dos movimentos que se insurgem e se revoltam
no mar da história, mas guarda com essa forma de agir alguma ressonância.
“Onde ela atua, atua o espírito novo, o espírito inquieto do presente, espírito
construtor do futuro, porque, feita a revolução, ela, a ação direta, irá criar o
novo mundo” (Oiticica, 1970, p. 107). Se fazer ação direta é também um
gesto de criação de um novo mundo, de uma nova forma de viver, é também
um novo mundo sensível que as imagens do cinema podem fazer surgir. Não
mais como ação indireta que representa uma luta ou reivindicação a ser
ouvida, mas em si como gesto de criação com sons e imagens. 
      As imagens de aviões despejando inúmeras bombas sobre a terra, em
certo momento de Blábláblá, não são ilustrações da fala daquele
representante autoritário, mas se conectam ao ritmo e ao tom de sua voz
como se materializassem algo que não é dito em seu texto, como se
carregassem o que não pode ser verbalizado. Ao conectar esses e outros
arquivos à encenação, o filme não faz uma síntese de ambos, mas cria um
mundo onde essa forma de discurso não mais se sustenta, restando o
cansaço ao orador frustrado. Entre os arquivos e as cenas desse político, há
uma diferença de regimes de imagem, mas que o filme faz funcionar, em um
mesmo circuito, como possibilidade de criação. 
      Se em Contestação a presença de cenas de luta é ainda mais recorrente,
não é pela representação dessas formas de ação política que o filme se
aproxima da ação direta. É, antes, pela forma como sua montagem articula e
conecta os corpos e gestos presentes nas imagens insurgentes que o filme
se aproxima de algo que é próprio da ação direta. O pensamento produzido
no filme aponta uma relação entre as imagens que é mais de intensidade do
que de aproximação discursiva. A intensidade dos gestos é o que justifica sua
montagem em conjunto dessas diversas rebeliões pelo mundo, mais do que
uma ligação clara entre os discursos de cada movimento de luta filmado.
Jovens levantam uma bandeira em um lugar indeterminado; em outro, a
polícia reprime os manifestantes; e, em outro, como se tudo fosse a mesma
energia, jovens respondem à repressão com gritos e punhos no ar.
       Não se trata, nos filmes, de domar as imagens e dar a elas um sentido
único e exato, mas de produzir um levante sensível próprio do cinema,
montar visualidades e sons e, nesse gesto, se rebelar contra o momento de
maior repressão da ditadura militar brasileira. As imagens de insurgência em 

     Um ano antes de Contestação, outro filme realizado durante a ditadura militar
brasileira, aproximava o cinema de um desejo de ação direta. Em Blábláblá
(Andrea Tonacci, 1968), uma insurreição que paira torna evidente a crise do
discurso e da palavra. A longa fala de um representante autoritário torna-se blá-
blá-blá diante das câmeras e dos microfones que o cercam. Imagens
documentais de rebeliões, como rastros sensíveis que interrompem o longo
pronunciamento, colocam em questão o discurso desse líder. As imagens
interrompem sua fala, não apenas pela forma como surgem na montagem, mas,
pela força sensível que corta a narrativa política pretendida pelo orador. 
     O filme se passa em quatro tempos e talvez outros mais: o discurso do
ditador; a conversa de uma guerrilheira e um fotógrafo; a fúria de um estudante;
a repressão e a violência policial. Soldados falam blá-blá-blá, dois homens são
executados em uma área de areia e mato, o ditador que discursa se mostra
cansado e tosse e precisa beber um copo de água, a cena de um jovem
descontente em debate com um pacifista corta mais uma vez o discurso:
“vivem da crítica, das palavras”; “a questão é quem age antes”; “o tempo dos
heróis já passou”; “se a corrupção foi necessária para eles, a violência tem que
ser para nós”.

Figura 3 – Frames do filme Blábláblá.  Fonte: Andrea Tonacci, 1968

Após décadas de exílio do circuito das telas, Contestação retornou em
junho de 2013 para a Mostra de Cinema Marginal Brasileiro e suas
Fronteiras, coincidentemente, no mesmo momento em que o Brasil era
sacudido pelas maiores manifestações de sua história recente. (Garcia,
2016, p. 85)

Em entrevista à revista Contracampo, em 2005, o diretor Andrea Tonacci diz que
“a ideia do filme não é fazer um discurso político consequente; é mostrar a
inconsequência da retórica do discurso político, que é igual em qualquer lugar”.

***

136135



Contestação e em Blábláblá não podem ser controladas por qualquer discurso
que virá, independentemente de seu conteúdo, pois como ação direta são
“sempre ação, sempre energia, sempre ideal”, como diz José Oiticica (1970, p.
107) sobre essa forma de lutar. 
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      O começo do século XXI foi marcado pela tomada das ruas por povos de
diversos países. Insurgências como as Jornadas de Junho, no Brasil, em
2013; a Primavera Árabe, no Oriente Médio, em 2010; e o Ocupe Wall Street,
nos Estados Unidos, em 2011, exibiram – a despeito das particularidades
internas de cada país e das consequências políticas dessas mobilizações – o
esgotamento do modelo neoliberal de gestão da vida e a necessidade de
ampliação dos direitos democráticos nesses lugares (64) .

A relação entre estética e política no
documentário Kinshasa Makambo (2018)

ISADORA MENESES RODRIGUES (63)

(63) Doutora em Comunicação pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Graduada em Jornalismo
e mestre em Comunicação pela Universidade Federal do Ceará (UFC).

Destituir o governo é tornar-se ingovernável.
Comitê Invisível, 2017, p. 97

I N T R O D U C Ã O

(64)  Apesar da reconhecida falta de
definição programática e teórica,
esses movimentos têm em comum o
que David Harvey (2015) chama de
“união dos corpos no espaço
público”. Uma multidão nas ruas
que revela a incapacidade da
política institucional de lidar com a
crise econômica de 2008.

      Como é típico das insurgências, tais eventos se
organizaram por meio de práticas contra-hegemônicas
dinâmicas e flexíveis, inicialmente escapando das
estruturas disciplinares impostas pelo sistema
capitalista. Essa dinâmica se deve ao caráter
assimétrico desse tipo de conflito. Como explica
Visacro (2009), as insurgências apresentam forças des- 

providas de organização militar formal ou legitimidade jurídica que precisam
superar a desvantagem tática por meio de elementos-surpresa.
   Apesar da heterogeneidade dos atores insurgentes, dos agentes
catalizadores das mobilizações e da existência de múltiplas leituras das
consequências dos levantes, podemos dizer que um inquestionável ponto
em comum foi o amplo registro imagético e sonoro desses eventos. Nos
últimos anos, fotografias, filmes, performances, panfletos, pinturas e
instalações expuseram gestos de revolta que reavivaram, no imaginário
social, a imagem reminiscente do povo nas ruas, ajudando a restabelecer
certa confiança no poder subversivo das imagens e na relação potente que
elas podem estabelecer com os movimentos de luta por emancipação.
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    Tais produções englobam obras de artistas renomados, documentários
colaborativos, imagens amadoras feitas por anônimos, panfletos produzidos por
partidos políticos, vídeos e fotografias da mídia tradicional e até mesmo
propaganda de empresas privadas. Se muitas dessas imagens organizam nossa
percepção de forma tradicional, fabricando consenso em torno do futuro ao
repetirem estereótipos sociais que reproduzem os estigmas de dominação dos
poderes instituídos, outras provocam rearranjos na partilha do sensível (65)ao
subverterem a ordem comum da experiência, assinalando diferentes formas de
vida possíveis.

      Se a imagem estereotipada do homem-bomba encarna um valor negativo
ao ser vinculada ao fanatismo e ao assujeitamento religioso, a fotografia de
Hassouna reorganiza o conceito de violência e o faz aparecer como valor
positivo, como elemento inelutável de um processo de resistência. Na
imagem, vemos um corpo forte e um semblante determinado, remetendo a
uma iconografia que nos informa que aquela é uma luta justa e nobre.
    Essa e outras imagens dos povos nas ruas reacendem uma discussão
sempre conflituosa no campo artístico, o da relação entre estética e política.
Conflituosa porque durante muito tempo reinou a crença de que, para expor
a política em imagens, bastava articular a injustiça no conteúdo da obra.
Nessa perspectiva, um artista engajado é aquele que  busca afirmar a eficácia
pedagógica da sua mensagem, deixando em segundo plano os
procedimentos formais, lugar da arte supostamente servil e burguesa. Como
argumenta o filósofo Jacques Rancière (2012), o modelo pedagógico de
eficácia da arte foi questionado em muitos períodos históricos, pelo menos,
desde a segunda metade do século XVIII.
       A problematização da eficácia pedagógica da arte foi feita, usualmente,
em defesa de uma eficácia estética, entendimento que leva em consideração
que as formas não são desinteressadas ou neutras, pois engendram modos
de ser que podem expor ainda mais os sujeitos ao desaparecimento ou
fomentar experiências de emancipação que interrompem certo regime de
sensorialidade que hierarquiza as formas de vida. Em O desentendimento
(2018), Rancière chama esse regime de policial, um modo de organização
dos espaços e das competências que sustenta a ordem dominante de
exclusão. É justamente na possibilidade de a arte provocar uma
reconfiguração desse regime policial que o filósofo enxerga a dimensão
política da estética
        Nesse sentido, consideramos que o poder subversivo do cinema está
menos relacionado à validade moral das mensagens transmitidas pelos seus
dispositivos e mais ligado às operações artísticas formais que buscam
reorganizar a experiência comum. Por isso, a política deve ser pensada aqui
como a subversão da disposição hegemônica dos corpos, operação que
produz dissenso ao mudar “os referenciais do que é visível e enunciável,
mostrar o que não era visto, mostrar de outro jeito o que não era facilmente
visto, correlacionar o que não estava correlacionado, com o objetivo de
produzir rupturas no tecido sensível das percepções e da dinâmica dos
afetos” (Rancière, 2012, p. 64).
  É também o que pensa o historiador da arte francês Georges Didi-
Huberman. Em Povos expostos, povos figurantes (2017), Didi-Huberman
argumenta que, para fazer uma arte política, não basta retratar o povo em
situação social de injustiça, pois é necessário filmar de modo a fazer dos
figurantes uma força ativa da narrativa. Não basta dar imagem ao povo,

(65)  O conceito de partilha do sensível é utilizado pelo filósofo francês
Jacques Rancière (2009, p. 16) para designar um sistema de evidências
sensíveis que opera definindo os lugares ocupados pelos sujeitos na ordem
da experiência, pois “faz ver quem pode tomar parte no comum em função
daquilo que faz, do tempo e do espaço em que essa atividade se exerce”.

      Um exemplo é a imagem do homem palestino empunhando uma bandeira
(Figura 1), que percorreu jornais do mundo todo em 2018. A fotografia foi
captada por Mustafa Hassouna durante protestos contra o bloqueio marítimo de
Gaza, imposto por Israel, e chegou a ser comparada ao quadro A liberdade
guiando o povo (1830), de Eugène Delacroix, um dos símbolos da Revolução
Francesa. O corpo ativo e corajoso exibido na imagem está muito distante da
representação habitual desse povo na mídia ocidental, que usualmente resume
a luta palestina por independência à figura do homem-bomba. 

Figura 1– Jovem palestino protestando na faixa de gaza/ Fotografia de Mustafa Hassouna (2018) 
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de manifestantes e um aparato policial opressor. Os protestos em Kinshasa
são considerados ilegais pelo governo, não há imprensa livre fazendo a
cobertura do evento e armas letais são utilizadas pela polícia para dispersar
os revoltados. O  filme mostra movimentos de clandestinidade absoluta, em
que há um perigo visível para os corpos dos manifestantes e para quem filma
a ação política.  
      Intercalado às cenas dos violentos confrontos de rua, o filme mostra o
cotidiano de três militantes que sofreram de maneiras diferentes o processo
de luta pela redemocratização e que adotam abordagens muitas vezes
conflitantes para tentar mudar o futuro do país: Ben, exilado desde 2015,
depois de organizar uma manifestação anti-Kabila, retorna ao país para se
juntar aos resistentes; Jean-Marie, que regressa à vida civil após meses de
prisão e tortura; e Cristian, que lidera as barricadas diárias contra a força
policial. No filme de Hamadi, os três jovens mergulham em intensos debates
sobre métodos de resistência, questionam a tática de não violência, acusam a
falta de eficácia do ativismo digital e problematizam a política de concessões
feitas por líderes do movimento em nome da sua viabilidade eleitoral e de
uma transição democrática pacífica. Tudo isso, é importante reafirmar aqui,
sem apresentar uma contextualização ao espectador. 
      Essa recusa à contextualização leva o filme a subverter as hierarquias
tradicionais de representação a partir da adoção de um modo de focalização
fragmentada que impõe a presença bruta dos episódios filmados em
detrimento dos encadeamentos racionais que buscam reconstituir um fio
narrativo do evento para o espectador. Há também uma recusa em colocar
em cena qualquer palavra de autoridade que possa ordenar e restringir a
verdade. Tal método vincula o documentário de Hamadi, pelo menos em um
primeiro momento, à tradição estética do cinema direto, cujos procedimentos
são “observação, contemplação, não-implicação ou interferência no que se
passa diante da câmera” (Teixeira, 2006, p. 272).
      Levando isso em consideração, podemos dizer que, apesar de apresentar
em sua temática algo próximo do que aconteceu nas manifestações de rua
no Brasil, por exemplo, Hamadi se vale de estratégias formais diferentes das
que foram apresentadas em uma leva de filmes brasileiros pós-jornadas de
junho. Tanto Kinshasa Makambo quanto a maioria dos documentários pós-
jornadas lidaram com a óbvia dificuldade de dar conta dos acontecimentos
históricos no calor do momento. São filmes que reverberam uma urgência:
tornar o cinema uma arte engajada, que esteja presente e não se omita ao
retratar os estigmas da dominação. Mas se a preocupação central de obras
como Junho, o mês que abalou o Brasil (João Wainer, 2014) e
Excelentíssimos (Douglas Duarte, 2018) é construir uma narrativa dos
acontecimentos por meio da mediação de uma voz de autoridade que
reivindica uma sabedoria ao nos dizer o que devemos pensar a respeito da 

      Adotando a matriz conceitual citada, este trabalho pretende analisar a relação
entre estética e política no filme Kinshasa Makambo (2018), documentário sobre
as manifestações por eleições diretas na República Democrática do Congo,
ocorridas entre 2015 e 2017 (66). O filme de Dieudo Hamadi acompanha três
jovens ativistas da resistência congolesa na cidade de Kinshasa, capital do país,
que lutam por eleições diretas e pela saída do então presidente Joseph Kabila,
que se recusa a renunciar ao poder no final do seu segundo mandato.

[...] é preciso ainda perguntar-se, em cada caso, se a forma de uma tal
exposição – enquadramento, montagem, ritmo, narração, etc. – os fecha
(isto é, os aliena e, no fim de contas, os expõe ao desaparecimento) ou os
abre (os libera ao expô-los à comparência, concedendo-lhes, assim, uma
força própria de aparição). (Didi-Huberman, 2017, p. 19)

(66) O filme foi lançado em festivais como o
Cinéma du Reel, a Berlinale e a Janela
Internacional de Cinema do Recife no ano de
2018. Apesar disso, não chegou a ser lançado nos
cinemas brasileiros em circuito comercial. Em
2021, foi exibido no catálogo do MUBI Brasil.

    A hipótese aqui traçada é que o filme
constrói um agenciamento de imagens
que se empenha em registrar a luta por
emancipação, sem apelar para uma ico-
nografia do sofrimento, modelo recorren-
te de representação do continente africa-

no no cinema hegemônico. Esse modo usual de encenação retira a
singularidade dos países registrados, apagando suas diferenças culturais e
sociais, e reduz os seus cidadãos à qualidade de um povo que sofre. Por mais
que a miséria apareça em cena no filme de Hamadi, o cineasta se empenha em
transformar imagens de dor em imagens de resistência por meio da montagem,
que produz estranhamento ao trabalhar com o artifício da espera pelo
significado. Tal operação suspende a antecipação dos sentidos e os efeitos do
que vemos em cena. Tentaremos perceber, portanto, como o engajamento
político se desenha nesse filme no nível da forma. 
     Não se trata aqui de prescrever regras fixas para pensar a relação entre
estética e política. O que questionamos é o modelo pedagógico de eficácia da
arte pretensamente engajada, que pode até revelar os estigmas da dominação
por meio de relações de causa-efeito, mas com isso acaba por tratar algumas
formas de vida de modo reducionista, ignorando os vários regimes de
sensorialidade que estão em constante disputa na vida cotidiana.

1  A EFICÁCIA ESTÉTICA EM KINSHASA MAKAMBO

      Sem localizar o espectador no contexto histórico da luta por eleições diretas e
sem dar voz ou imagem ao que o senso comum e a linguagem jornalística
costumam chamar de “outro lado da história”, Kinshasa Makambo tem início em
meio ao fogo cruzado. Nas ruas da capital da República Democrática do Congo,
acompanhamos, por meio de uma câmera na mão, o confronto entre uma massa
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para se pensar a dimensão política da estética de Kinshasa Makambo é a
recusa a mostrar os personagens como vítimas de uma situação de miséria.
Não que o filme negue ou esconda o sofrimento do povo congolês. As ruas
estão sempre cheias de lixo, as fossas abertas indicam a falta de saneamento
básico, e as casas amontoadas revelam a desigualdade social que assola o
país. Contudo, a exibição desse sofrimento não é dissociada de uma reação,
pois, em Kinshasa Makambo, não é mais possível traçar uma fronteira clara
entre os que sofrem e os que agem. Em meio às adversidades do
subdesenvolvimento, as vozes de Ben, Jean-Marie e Cristian não sinalizam
apenas dor, mas revolta e disposição para lutar. Como diz Ben enquanto o
povo marcha em direção a mais uma manifestação, “a história do Congo será
contada pelos congoleses”. 
      Por não mostrar os sujeitos de Kinshasa demandando cuidado, o
documentário de Hamadi nega certa representação clichê da miséria dos
povos despossuídos. Na sua crítica do medo como afeto político central da
vida social, o filósofo brasileiro Vladimir Safatle (2015) explica que a demanda
por cuidado institui poder a um outro supostamente capaz de ajudar por
deter algum tipo de domínio econômico ou político. Um afeto dessa natureza
acaba por fazer da política um mero “balcão universal das reparações por
danos sofridos”. “Não há abertura para o aparecimento de sujeitos políticos
com força de transformação, pois temos apenas representantes de
demandas pontuais diante de um poder constituído e reconhecido enquanto
tal” (Safatle, 2015, p. 72). 

       Na definição de Safatle (2015), o desamparo não é uma resignação diante
da vulnerabilidade ou uma aceitação consciente e madura da inexistência de
uma providência que possa nos guiar, mas um afeto que nos abre para os
vínculos sociais, nos permite olhar e agir em defesa da justiça social. Diz ele
que é preciso

vida política do país, Hamadi recusa o comentário do especialista como
elemento organizador das imagens dos manifestantes. 
      Em Kinshasa Makambo, também não ouvimos o off confessional de um
cineasta que tenta organizar o caos das ruas a partir da sua experiência pessoal,
como acontece em Democracia em vertigem (Petra Costa, 2018). Significativo
que filmes como o de Petra Costa e Douglas Duarte deem voz, de forma
privilegiada, aos que fazem a política institucional, escutando os parlamentares
nos lugares de poder que ocupam, muitas vezes na proximidade dos gabinetes,
o que indica que são imagens não só autorizadas, mas também de autoridade. O
homem comum, quando aparece em cena, está quase sempre integrado a uma
multidão, contemplando o andamento do rito parlamentar ou entoando palavras
de ordem. Sempre espectador da imagem, nunca o seu agente.  
      Por mais que no nível da mensagem esses filmes denunciem problemas
graves que atravessaram a política brasileira na última década, no nível da forma,
as obras não deixam de se valer do mesmo tipo de encenação da mídia
tradicional. O que vemos em cena é, sobretudo, uma massa de anônimos,
principalmente a imagem dessa massa de anônimos, que serve de fundo para a
fala de governantes, jornalistas e especialistas que comentam os episódios.
Nesse sentido, esses documentários não se distinguem muito do sistema de
informação televisivo. Como explica Rancière (2012), 

O sistema de informação não funciona pelo excesso de imagens,
funciona selecionando seres que falam e raciocinam, que são capazes
de “decriptar” a vaga de informações referentes às multidões anônimas.
A política dessas imagens consiste em nos ensinar que não é qualquer
um que é capaz de ver e falar. (Rancière, 2012, p. 94)

        Indo na contramão desse modo de encenação, Kinshasa Makambo abraça o
caos das verdades justapostas ao não separar, de forma hierárquica, os que têm
direito à palavra e os que estão destinados a ser objeto das imagens. É verdade
que três singularidades são destacadas de uma multidão em marcha, mas Ben,
Jean-Marie e Cristian continuam integrados a ela, a sua palavra não atropela a
fala de nenhum outro, pois o filme trabalha com o fundamento radical da
democracia estética, denominado por Rancière (2012) de princípio da
“igualdade das inteligências”, que reconfigura a disposição das subjetividades.
Esse princípio subverte a lógica dominante de partilha do sensível, que faz do
verbal o privilégio de apenas alguns. Com isso, há uma ruptura da ordem
“natural” de distribuição dos espaços e das competências, há política no sentido
descrito por Rancière (2012, p. 19), pois o filme de Hamadi encena a capacidade
“de corpos quaisquer se apoderaram de seu destino”. 
       Além da recusa a destacar uma voz especialista, o outro elemento central 

Em Kinshasa Makambo, os
homens congoleses
abandonam a expectativa
do cuidado, afirmando o seu
desamparo, pois negam a
autoridade de membros
externos à comunidade na
luta por seus direitos.

[...] compreender o desamparo como condição para o desenvolvimento
de certa forma de coragem afirmativa diante da violência provocada pela
natureza despossessiva das relações intersubjetivas e pela
irredutibilidade da contingência como forma fundamental do
acontecimento. Pois, se estar desamparado é estar diante de situações 
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caras de proteção usadas pelos jovens da comunidade durante as
manifestações por eleições diretas. Em cenas posteriores, quando os jovens
aparecem finalmente paramentados com os escudos artesanais, Hamadi
completa o movimento essencial do filme, o de transformar imagens de dor e
miséria em imagens de resistência.

que não podem ser lidas como atualizações de nossos possíveis,
situações dessa natureza podem tanto produzir o colapso da
capacidade de reação e a paralisia quanto o engajamento diante da
transfiguração dos impossíveis em possíveis. (Safatle, 2015, p. 59)

      No filme de Hamadi, a negação da demanda de cuidado e a afirmação do
desamparo se dão, em termos formais, pela suspensão da significação imediata
do visível, o que é feito por meio da montagem que busca construir novas
relações entre aparência e realidade ao colocar em cena situações sem grandes
consequências para os planos imediatamente subsequentes. A espera pelo
sentido da imagem guia toda a montagem do filme, e é assim que o cineasta
permite que outras histórias e perspectivas apareçam lá onde acreditávamos
encontrar apenas clichês. 
        Uma sequência emblemática relacionada a essa suspensão do significado
da imagem começa com um plano aéreo que mostra um dos ativistas, Ben
Kabamba, catando garrafinhas de plástico em um lixão. O plano seguinte mostra
o outro ativista, Jean-Marie, separando e limpando as garrafas plásticas de
maneira minuciosa em uma lavanderia. O desconforto dessa sequência decorre
não só da duração estendida dos planos, que dão a ver o trabalho cuidadoso de
separação e limpeza dos objetos, mas principalmente da aparente falta de
ligação dessas imagens a outras até então mostradas no documentário, as cenas
dos confrontos nas ruas. O trabalho executado pelos ativistas suspende os
encadeamentos de causa e efeito que asseguram a inteligibilidade narrativa
dentro do documentário. O sentido do visível é suspenso. 

Figura 2– Ben cata garrafas plásticas em um lixão e Jean-Marie limpa os objetos /  Fonte: Frames de Kinshasa Makambo (2018)

Se em um primeiro momento essas imagens remetem à desventura de uma
atividade comum nos países subdesenvolvidos, a dos catadores de materiais
recicláveis, mais à frente percebemos que o trabalho foi feito para qualificar a
luta pela liberdade. As garrafinhas, assim como outros objetos domésticos que
aparecem ao longo do filme, como a manteiga, são utilizadas para fabricar más-

Figura 3– As garrafas plásticas viram escudo contra a violência policial. / Fonte: Frames de Kinshasa Makambo (2018)

      O movimento de espera pelo significado da imagem parece guiar a forma
do filme porque Hamadi não registra passivamente os eventos, a câmera
opera também como se estivesse em marcha. Não é necessário explicar a
ação porque esta pertence ao seu espaço. Não há exterioridade ou
separação entre sujeito e objeto, pois o documentário não surge depois do
evento, como um intruso. Nesse caso, o documentário e a manifestação
acontecem em um movimento indissociável. Por isso há sempre certo tremor
nas imagens, captadas por uma mão nervosa que indica o risco da marcha.
Não estamos mais na configuração do cinema direto, que só atravessa o filme
por um breve momento, no início, só até que o espectador perceba que o
cineasta não é um mero observador passivo, mas alguém que coloca o
próprio corpo em risco ao filmar manifestações que terminam em mortes
violentas. Arthur Omar (2010, p. 131) diz que, “para haver um documentário,
é preciso uma exterioridade do sujeito e do objeto, pois só se documenta
aquilo de que não se participa”. Em Kinshasa Makambo isso não acontece.
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       Em um dos momentos tensos dos protestos, tem início um tiroteio. Os
manifestantes correm, e a câmera os acompanha na fuga. A imagem treme, foca
o chão, e escutamos os gritos. Entendemos que o cinegrafista busca também
escapar da morte, ouvimos o seu arfar que acompanha o corpo em disparada.
Sob o risco do real, é preciso abandonar as imagens por um momento. A câmera
desliga subitamente, e a tela fica preta. A ausência de som já anuncia o luto.
Quando as imagens voltam a preencher a tela, vemos uma série de fotografias
que revelam o massacre. Vários jovens assassinados pelo Estado ilegítimo.
Podemos falar, portanto, que temos um (anti) documentário no sentido  proposto
pelo manifesto de Arthur Omar (2010). Na justiça poética de Hamadi, cineasta e
assunto filmado estão perigosamente entrelaçados.

Figura 4– A câmera participa da ação /  Fonte: Frames de Kinshasa Makambo (2018)

    Na sequência seguinte, os corpos serão velados bravamente por uma
comunidade que lamenta em coro, com choro e gritos de revolta, a violência do
Estado em praça pública. O choro das mulheres aparece em cena como um
segundo movimento de protesto, pois nos lembram que aqueles corpos
importam. Que pertencem a um grupo de iguais. 
      Em outros filmes do diretor, como Exame do estado (2014) e Mama coronel
(2017), a ideia de acompanhar a luta por emancipação sem destacar a voz do
documentarista ou de um especialista, e sem contextualizar previamente as
imagens, se repete. Levando em conta esse modo de encenação, podemos
afirmar que a política atravessa a estética de Kinshasa Makambo porque a forma
de construção do documentário perturba a distribuição dos espaços e das
competências da ordem policial. A suspensão do sentido da imagem funciona
aqui como um modo de subjetivação política, que Rancière (2018, p. 50) define
como uma “desidentificação que arranca a naturalidade de um lugar, a abertura
de um espaço de sujeito onde qualquer um pode contar-se porque é o espaço
de uma contagem dos incontados”.  
      No cinema de Hamadi, aparece em cena a vontade genuína de deixar falar
quem nunca foi ouvido, de acompanhar o movimento de revolta até alcançar o
ponto em que o indivíduo filmado se torna sujeito da própria história, sendo
capaz de reivindicar ele mesmo a mudança de rumo da sua comunidade. Um
sujeito que não é mais um herói isolado, pois se forma mediante o encontro com
outros desamparados. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

      Diante do exposto, consideramos que Kinshasa Makambo não é somente
uma crônica edificante sobre a luta política desses jovens ou uma tentativa
de dar conta de um complexo processo histórico em curso no país. O filme se
constrói também em torno da ideia de irresolução, pois as consequências do
processo insurgente permanecem incertas do ponto de vista de Ben,
Christian e Jean-Marie. Na sequência final, a obra parece inacabada, pois os
manifestantes se dispersam devido à escalada da violência estatal. Não fica
claro quem vai juntar novamente as peças do movimento, mas ficamos com a
sensação de que é só uma questão de tempo antes que o movimento
subversivo recomece e que o cinema se reafirme como elemento que
impulsiona a ação.
        Tal encenação vai ao encontro da percepção de que as insurgências são
práticas de guerra irregular (Visacro, 2009), em que o espaço de disputa não
é mantido, nem ocupado, mas constantemente contaminado. É essa
irresolução, e o movimento de espera pelo significado da imagem, uma
espécie de resistência à antecipação do sentido, que desloca, em Kinshasa
Makambo, o desgastado afeto da indignação passageira gerado por uma
tradicional iconografia do sofrimento africano. O que vemos em cena é uma
experiência afetiva indeterminada e que não trabalha com uma transmissão
calculável entre choque artístico sensível, tomada de consciência do público
e mobilização das massas. O afeto que surge do entrelaçamento entre
estética e política não faz de Kinshasa uma mera cidade miserável no meio da
África Central, mas o território de um povo singular, que dá “dor de cabeça”
(makambo) aos detentores do poder institucional. 
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     Walter Benjamin (1987) inicia seu texto “Escavando e Recordando”,
fazendo um paralelo entre a memória e o processo de escavação. Segundo o
filósofo alemão, é necessário espalhar, agitar para que sejam percebidas com
profundidade as camadas que a compõem. De igual modo, Heloísa Passos,
diretora e fotógrafa, realiza tal movimento no filme Construindo pontes
(2017). Em sua obra, a diretora traz envolvimento pessoal, vivências e
experiências que estão presentes na composição de suas imagens e serão
analisadas neste artigo, que faz parte da pesquisa no Curso de Mestrado do
Programa de Pós-Graduação em Memória: Linguagem e Sociedade da
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia.
       O documentário mostra a relação de filha (Heloísa) e pai (Álvaro), marcada
por memórias que permanecem no presente e apontam para
questionamentos sobre um futuro possível diante da diferença de
posicionamento político entre os dois. Pela trajetória de vida de cada um,
percebemos dois sujeitos diferentes em suas perspectivas político-
ideológicas: Heloísa se enquadra no que hoje, didaticamente, chamamos de

Escavando memórias e construindo pontes

PALOMA DE OLIVEIRA BRITO (67)

(67) Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Memória: Linguagem e Sociedade da Universidade
Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB). Graduada em Cinema e Audiovisual (UESB).

 memória [...] é o meio onde se deu a vivência, assim
como o solo é o meio no qual as antigas imagens estão

soterradas. Quem pretende se aproximar do próprio
passado deve agir como um homem que escava\

Benjamin, 1987, p. 239.
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de Vitória da Conquista. Graduado em Comunicação Social – Jornalismo pela Universidade Estadual do
Sudoeste da Bahia (UESB). Professor adjunto do curso de Cinema e Audiovisual da Universidade
Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB).
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 ideal progressista. Seu pensamento norteador tem como fundamento,
principalmente, a defesa dos direitos humanos e dos movimentos sociais. Em
contraponto, o pai, Álvaro, se insere nas pautas defendidas pelo que chamamos
hoje de direita ou conservador. Sua abordagem tem como base as tradições e a
ordem social e moral. 
       Adentrando na temática, Heloísa Passos assume, à luz de Benjamin (1987), o
papel de arqueóloga, e seu processo de escavação é apresentado desde o início
do filme, quando ela ganha uma coleção de rolos de super 8 com vídeos das
Sete Quedas, cachoeiras que existiam na fronteira do Brasil com o Paraguai. Ela
poderia ter apenas olhado para as imagens, mas preferiu fazer uma escavação
das suas memórias a partir de ferramentas imagéticas, a fim de atribuir sentido,
um novo jeito de organizar e de dar forma ao seu interior. Esse fazer, segundo
Fayga Ostrower (1987), reflete a capacidade humana de

externo. Sua análise parte das memórias de infância que a fizeram pensar em
perdas, ditas por ela na narração, da sua família e do seu país. Por isso, das
diferentes áreas humanas que o documentário toca, destaca-se o fato de este
ser um filme político. Um exemplo é sua fotografia, organizada com imagens
de arquivo e a partir de suas memórias, o que aponta para uma insurgência
presente em sua vida e em seu processo de criação.
       O movimento proposto por Heloísa se inicia por volta dos 15 primeiros
minutos do filme, como se a câmera fizesse um mergulho. Em uma transição,
em tons avermelhados, imagens dos militares no período da ditadura. Sua
fala marca seu confronto, possibilitado depois de adquirir a maturidade
adulta, “enquanto meu país vivia o ápice da ditadura militar, na minha casa
eu vivia uma infância de menina rica, [...] e pensava que o mundo era
perfeito” (Construindo pontes, 2017). 
       Em síntese, ao explorar as profundezas da memória por meio do seu
documentário, a diretora não apenas se posiciona como arqueóloga de suas
próprias experiências, mas também como narradora habilidosa, capaz de
entrelaçar as camadas íntimas e políticas de sua vida. Fica evidente que a
conexão entre a destruição das Sete Quedas e a busca da figura paterna
revela, além da transformação geográfica, a metamorfose das relações
familiares e ideológicas ao longo do tempo. O filme transcende a mera
documentação histórica, emergindo como expressão política e poética da
trajetória de Heloísa Passos, que, ao revisitar as memórias submersas,
compreende seu passado de outro prisma e lança um olhar crítico sobre o
presente, destacando a riqueza intrínseca das conexões entre memória,
história e identidade.

Estabelecer relacionamentos entre os múltiplos eventos que ocorrem ao
redor e dentro dele. Relacionando os eventos, ele os configura em sua
experiência do viver e lhes dá um significado. Nas perguntas que o
homem faz ou nas soluções que encontra, ao agir, ao imaginar, ao
sonhar, sempre o homem relaciona e forma. (Ostrower, 1987, p. 9)

        As imagens mostram a exuberância das cachoeiras. Além do som das águas,
é possível ouvir a voz de pessoas brincando perto delas. Ao fundo, a narração de
Heloísa explica que, no auge da ditadura militar, 58 toneladas de dinamite
explodiram o rio Paraná, mudando completamente seu curso. Era o
desaparecimento das Sete Quedas para que fosse possível a criação da então
maior usina hidrelétrica do mundo, Itaipu. Em seguida, se veem e se ouvem
explosões. O próximo plano é diferente, não são imagens de arquivo, são
imagens feitas para o filme, nas quais Heloísa exibe seu voo sobre as Sete
Quedas e, logo depois, a usina. Sua narração indica que agora o documentário
dá mais um passo: “o afogamento das Sete Quedas e as minhas memórias
submersas me fizeram buscar o meu pai, um engenheiro que não construiu a
usina de Itaipu, mas poderia” (Construindo pontes, 2017). 
    Nesse sentido, percebe-se que as memórias da personagem são
reinterpretadas à luz não da criança, mas da adulta Heloísa. Didi-Huberman
(2017 p. 130), ao citar Walter Benjamin, diz que “a arqueologia não é apenas
uma técnica para explorar o passado, mas também, e principalmente, uma
anamnese para compreender o presente”. É isso que Heloísa faz a partir de um
acontecimento de âmbito nacional, de outro tempo, um aprofundamento
pessoal e afetivo, desvendando não apenas a memória que o espaço da usina
carrega, mas também seu próprio espaço familiar. 
O tempo inteiro a fotógrafa traça um paralelo entre aquilo que é íntimo e o que é 

 1  O MERGULHO COMO ESCAVAÇÃO

A escavação das memórias, no filme, traz à tona um primeiro elemento – a
água – muito significativo para a narrativa. Tal qual a memória, se encontra
submerso. O filme começa com imagens da cachoeira das Sete Quedas e,
mais à frente, imagens da usina de Itaipu. Heloísa Passos narra a relevância
da usina hidrelétrica, mas também o quão perigoso  esse projeto se
apresentava, como uma bomba, podendo até alagar parte do país. Em sua
reflexão, ressalta o desafio de não se dizerem algumas coisas, de não mexer,
de não descobrir. Seu desejo de compreensão, de investigação dos
sentimentos e do falar se manifesta em sua narração: “nas ditaduras, muita
coisa não é falada, nas famílias também”. Diante do não dito, Heloísa Passos
coloca em prática o caminho apontado por Benjamin (1987, p. 139): “Antes
de tudo, não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se 
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apenas quatro presidentes brasileiros conseguiram concluir o mandato,
Heloísa narra que, de tempos em tempos, as “nossas escolhas são afogadas”.
Talvez essa seja uma busca dela para referir que a luta pela democracia ainda
é um imperativo.
       Na continuidade, Álvaro fala sobre a Operação Lava Jato (69) quase
como uma solução, o que desestabiliza a filha. O conflito se instaura
novamente, a discussão cresce e, dessa vez, Heloísa decide não desligar a
câmera e segue filmando. À medida que a conversa fica insustentável, ouvi-
mos e vemos na tela muita água jorrando (Figura 1). Em outro plano, num
fluxo de imagens lentas, a água toma conta de todo o enquadramento. As
águas turbulentas, em alguma medida, parecem ser também as memórias de
Álvaro e Heloísa sendo mexidas, trazidas de lugares mais profundos, abaixo
da superfície, aparentemente inconciliáveis por conta do choque geracional
e ideológico pautado em um cenário polarizado.
     Ao falar sobre mergulho, cria-se a possibilidade de aproximar o ato de
acessar águas profundas do processo de busca de fatos que estão debaixo
da terra. O documentário não tem imagens subaquáticas. Por isso mesmo, a
imersão da diretora em sua memória afetiva é sugestiva, a partir do conjunto
de imagens concebido especificamente para o filme. A construção é,
portanto, de natureza metafórica.
        Reafirmamos, então, que há insurgência por parte da diretora, que se
opõe às suas próprias memórias da infância, vividas em um tempo em que
não havia essa criticidade. O impacto se dá em razão da revisitação feita por
ela com outro olhar, o da mulher que divide o mesmo corpo/memória com a
criança que outrora foi, porém com a visão que não é mais a mesma. O tornar-
se adulta mostra a ela as implicações de viver um especial momento
histórico, como na época da ditadura. Assim, podemos dizer que essa
resistência é força motora para a realização do documentário, observável na
estética das imagens, seja pela criação das camadas do documentário,
composições e até mesmo pela busca do plano.

espalha a terra, revolvê-lo como se revolve o solo. Pois fatos nada são além de
camadas que apenas a exploração mais cuidadosa entrega aquilo que
recompensa a escavação”.
       Para Heloísa, é preciso ser dito, mas, para sua família, não se fala daquilo que
se perde. Na tentativa de uma comunicação com o pai, ela utiliza uma estratégia,
projetando em sua casa imagens da época de construções das estradas no
período da ditadura. Seu pai, um engenheiro, relembra o tempo em que
trabalhou nessas construções e afirma só ter acontecido um projeto de país na
época do que, para ele, foi a “revolução”, mas que, para Heloísa, foi uma
ditadura. Os dois conceitos completamente distintos falam muito sobre a
trajetória de cada um deles. A ditadura é resultado do estabelecimento de um
governo autoritário. Chamar de revolução só reflete o controle de uma memória
e da tentativa de justificar um regime golpista, momento em que os militares
tomaram o poder na intenção de “salvar” o país, em 1964, semelhança que é
percebida no Brasil de pouco tempo atrás. 
      Nesse cenário, o primeiro conflito se instaura. Álvaro, com uma identidade
forjada no espectro conservador, prossegue dizendo que “infelizmente os
militares acabaram matando as pessoas”, mas que, pelo menos, não existia
corrupção. Heloísa discorda frontalmente e afirma que aquilo não é mérito
nenhum. Para ela, parece custoso demais dar continuidade, por isso decide
interromper a escavação, cortando o som e a câmera bruscamente. Indo para
além do filme, pensando a realidade brasileira contemporânea impactada pela
polarização político-ideológica, Heloísa e Álvaro podem ser considerados
exemplos de uma guerra de narrativas e pautas que cresceu no Brasil na última
década. Vê-los em suas contradições é como presenciar muitas famílias
brasileiras que vivem os mesmos antagonismos à mesa. 
      O próximo plano inicia com a seguinte afirmação de Heloísa: “Eu aprendi a
nadar no mar com meu pai, ele sempre me dizia pra ir mais fundo e mais longe, e
eu ia”. A sua narração aponta para a insistência e o desejo de se aprofundar no
tema. O barulho da água reforça que essas memórias estão submersas,
afogadas, e aqui, numa releitura nossa, isso diz respeito ao significado dessas
imagens para o país e ao ponto de vista íntimo, familiar. Dada a sua repetição, vê-
se que o elemento água se apresenta de forma dramatúrgica, quase que como
um personagem. As imagens da água passam então a se misturar com
fotografias de soldados na época da ditadura militar, que servem como plano de
fundo para as vivências familiares protagonizadas por Heloísa e sua família.
      Apesar do caos que acontecia no Brasil, Heloísa mostra que, nessa época, ela
era criança e estava aprendendo a velejar, a cavalgar, e seu sentimento era de
estar protegida em um mundo perfeito. Em seguida, lamenta nunca mais ter
encontrado um lugar assim. Uma outra camada surge, são fotografias da família,
e ambos passam a comentar o que estão vendo. Um pouco depois, começam a
assistir às reportagens da prisão do então ex-presidente Lula. Ao relembrar que 

(69) A
Operação Lava
Jato foi
iniciada em
2014 com o
fim de
investigar a
corrupção no
Brasil.

Figura 1– Água jorrando devido à explosão /  Fonte: Frame do filme Construindo pontes.
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        Dentro dessa construção, um desejo guia a fotógrafa, o de sempre
procurar um plano que sirva ao filme. Em sua narração, nem sempre o plano
idealizado é o que faz sentido para a narrativa. É como se o plano estivesse
pronto, mas falta encontrá-lo a partir de iluminação, enquadramento e ângulo
coerentes. Isso é exemplificado quando Heloísa faz três tomadas da mesma
cena. Ela leva o pai ao lugar que a inspirou a fazer o filme. O que para ela
serviu como força motora para realização do documentário, para ele não
significa quase nada. “Foi aqui que eu imaginei terminar o filme, esse lugar
afogado, submerso. Por isso que eu trouxe ele aqui, por isso que eu quero
tanto que esse momento dê certo, tento três vezes” (Passos, 2017).
        Na tentativa de encontrar o plano certo, Heloísa fala sobre o aprendizado
da natação e o quanto é necessário haver sincronia entre as partes do corpo
para que o nado seja bom. Mais à frente, diz: “Eu e meu pai não temos uma
boa sincronização”. A continuidade do filme sugere que há uma diferença de
pensamentos, mas também uma convivência. Agora, são planos dos dois no
carro em busca de achar a imagem desejada. A busca reflete o que Heloísa
está fazendo no documentário como um todo, a possibilidade de
organização daquilo que está em seu interior, e é também o que Fayga
Ostrower (1987, p. 24) traz em seu texto: “no que o homem faz, imagina,
compreende, ele o faz ordenando [...]. Por isso, o formar, o criar, é sempre um
ordenar e comunicar”.
     Desse modo, Heloísa pensa sobre seu pai, partindo do que vamos chamar
de ordenações imagéticas. A combinação, associação das imagens, das
camadas do documentário e da busca do plano a ajudam a se organizar
também no que diz respeito a questões íntimas. Isso aponta para a
finalização do filme, pois existe uma busca daquilo que é profundo,
submerso, mas nos parece que a resposta está mesmo acima da superfície.
Só se pode chegar à resposta depois de escavar, de mergulhar para enxergar
as estruturas, os detalhes, mexendo, revisitando as memórias, a fim de
construir a ponte.

      Se estamos falando em escavação, é fato que, para execução da obra, são
necessárias ferramentas, no caso, cinematográficas. Em outras palavras,
componentes da direção de fotografia que vão auxiliar no processo de
aprofundamento das memórias. Para isso, interpretamos que Heloísa atribui ao
filme fluidez e força ao fazer uma construção imagética das camadas do filme: a
das memórias e a da convivência.
      Camada das memórias – A primeira imagem que aparece em tela é das Sete
Quedas. Como explicado anteriormente, elas representam o início da busca de
entender sua relação com seu pai. As imagens de arquivo servem ao filme como
um todo numa marcação entre as memórias, às vezes, comuns a pai e filha, às
vezes, individuais. Utilizando ainda esse recurso, outro é acrescentado: as
projeções na parede de casa transitam entre imagens da construção das
estradas e ferrovias, de acontecimentos políticos que mudaram o país, como a
ditadura militar, da família se divertindo, além da presença de imagens estáticas.
As projeções também aparecem dentro da usina, quando Heloísa decide mostrar
cenas das Sete Quedas no mesmo lugar onde foram submersas.
    Camada da convivência – Essas imagens são as que Heloísa cria ao fazer  
enquadramentos, ângulos expondo a convivência entre pai e filha, durante a
exibição das projeções, quando estão discutindo política, quando preparam a
mesa do jantar, quando partem em busca da finalização do documentário.

2  AS FERRAMENTAS CINEMATOGRÁFICAS

Figura 2 – Heloísa e Álvaro conversam sobre política / Fonte: Frame do filme Construindo pontes.

3  O ANACRONISMO COMO PONTE

Daí não ser pretensão minha, observando esse solo, fazer
emergir tudo que ele esconde. Interrogo apenas as
camadas de tempo que terei de atravessar antes de

alcançá-lo. E para que ele venha juntar-se, aqui mesmo,
ao movimento – à inquietude – de meu próprio presente.

Didi-Huberman, 2015, p. 130
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      Falando em anacronismo, outro momento em que as imagens o retratam é
quando, logo após a tentativa de um plano-sequência, a câmera percorre os
corredores da usina, chegando até um elevador que sobe. Naquele mesmo
espaço, em um tempo diferente, são projetadas as imagens das Sete Quedas,
movimento anacrônico que nos revela as memórias que foram submersas.
Mas entendemos que o que Heloísa parece fazer é o papel de uma fotógrafa
arqueóloga, que escolhe as imagens, remexendo-as, sabendo que por um
tempo elas foram colocadas nesse lugar de afogamento, mas que agora ela
se aprofunda para trazê-las à superfície e encontrar um caminho.
     Vemos que a ponte se constrói, utilizando-se o anacronismo, a montagem
dos tempos. Sobre essa ponte-ferrovia, Heloísa e Álvaro se entendem,
conversam e fazem novas descobertas. A aproximação entre eles não se
instaura aqui. Depois de momentos conflituosos vistos nas imagens do
documentário, inicia-se o que já apontava para uma convivência possível.
Desse modo, destacam-se as cenas dos dois trabalhando juntos, na tentativa
de consertar o aparelho das projeções que havia parado de funcionar. É o
primeiro momento em que os dois aparecem em quadro e não estão
discutindo, apenas trabalhando juntos, a fim de consertar o objeto, o que já
parece uma previsão da cena final: conflitos apaziguados para que a relação
entre eles acontecesse. Outro momento é quando eles estão olhando os
mapas das cidades onde o pai trabalhou. Enquanto observam, traçam alguns
caminhos, marcando pontos. 
        Logo mais à frente, não apenas eles, mas Tina, companheira de Heloísa, e
Eneida, sua  mãe, também são vistas no quadro. A disposição dos objetos, as
pessoas transitando e Heloísa mexendo no gravador indicam que a
convivência coletiva também é uma memória importante – no fundo da cena,
música com conversas entre a família. Na narração, Heloísa diz que, por volta
de 1973, quando tinha seis anos, auge da repressão no país, seus pais
viajavam e ela, ansiosa, esperava semanas por um domingo para junto com
seu pai fazer projeções de slides da viagem, a fim de conhecer, através das
imagens, o Japão, o Havaí e outros lugares. O pai ligava um som na sala, e
eles passavam o dia juntos, visitando o mundo inteiro. 
      Heloísa narra esse acontecimento com as imagens gravadas ainda na
mesa de jantar: “Eu ganhei minha primeira câmera fotográfica do meu pai,
com ela fiz as minhas primeiras imagens” (Passos, 2017). Com esse novo
detalhe que surge, nos lembramos da Heloísa arqueóloga, que escava suas
memórias e encontra uma marcação daquilo que mais tarde se tornaria algo
norteador em sua vida, a paixão pela imagem, além do fato de ser seu pai
quem a presenteou e que agora, com ela, protagoniza o filme. Há que
lembrar ainda que as projeções aconteciam a fim de moldar o documentário,
mas também como forma de revisitar a lembrança da infância com o pai.
Heloísa e Álvaro, aproximados pelas diferenças temporais. Em palavras didi-

       Este é um comentário de Didi-Huberman sobre um fragmento do texto de
Walter Benjamin (1987), apontando que um bom relatório arqueológico tem de
indicar camadas que originaram o que se achou e também as que antes foram
atravessadas. Mas poderia muito bem ser um trecho da narração de Heloísa no
que diz respeito justamente à camada de tempos que ela precisa atravessar.
Ainda que se refira ao mesmo período, os tempos retratados pelas imagens são
carregados de memórias e, portanto, plurais, pois nelas há uma variedade de
tempos coexistindo num mesmo espaço no filme. Recorre-se, então, ao
pensamento de Didi-Huberman (2015, p. 23), entendendo o anacronismo como
recurso que auxilia a compreensão da complexidade e da força das imagens,
uma “montagem de tempos heterogêneos”.
       Seguindo no processo de escavação, o que encontramos agora é justamente
a vivência de tempos diferentes percebida através das imagens. É o tempo de
Heloísa, que do passado carrega uma infância tranquila, vista nas fotografias, as
viagens com a família, os passeios coletivos, enquanto o país passava por um
dos períodos mais sombrios da sua história, a ditadura militar. Do presente,
ressignifica, por meio até mesmo do esquecimento desse tempo, a indignação
por lembrar o sofrimento de tantas pessoas. E do futuro, procura um lugar de
convivência e comunicação com seu pai, ainda que pensem diferente. É o
desejo de encurtar a distância e construir a ponte.
      O tempo de Álvaro, são as lembranças de ter trabalhado em um dos projetos
mais bem-sucedidos no âmbito nacional, a construção de estradas e ferrovias, e
de trabalhar fora para cuidar da família. Do presente, é o entendimento de ter
trabalhado e feito o melhor que pôde e, mesmo quando errou, assumir as
consequências. No futuro, a continuidade da vida, sem que isso signifique
resolver o desafio de conviver com a filha, porque, para Álvaro, esse desafio
parece não existir. Em uma de suas falas, quando eles estão discutindo, é como
se ele quisesse que Heloísa não se envolvesse emocionalmente.
    Não nos parece agora que estamos lidando com apenas dois tempos, o de
Álvaro e o de Heloísa. Há o tempo das imagens de arquivo, o tempo da ditadura,
o acontecimento do país quando o filme foi feito, quando alguém assiste ao
filme. Isso tudo acontece porque, ao estarmos diante dessas imagens, “estamos
diante do tempo”, na verdade, de tempos diferentes (Didi-Huberman, 2015).

Diante de uma imagem, enfim, temos que reconhecer
humildemente isto: que ela provavelmente nos sobreviverá, somos
diante dela o elemento de passagem, e ela é, diante de nós, o
elemento do futuro, o elemento da duração [durée], A imagem tem
frequentemente mais memória e mais futuro que o ser [étant] que a
olha. (Didi- Huberman, 2015, p. 16).
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no, citada anteriormente, se torna coletiva. Não é sem propósito que os
planos finais do filme (Figura 3) são: os dois entrando pequeninos no quadro
sobre uma ponte, sob a qual passa uma ferrovia. Tanto a ferrovia quanto a
ponte são lugares de passagem. Metaforicamente, são lugares por onde as
memórias passam e, mais que isso, caracterizam a possibilidade de conexão,
de ligação entre pontos relativamente distantes.

hubermanianas, acontecia ali uma montagem de tempos heterogêneos, fossem
eles marcados pelo contraste entre as gerações, ou até mesmo pelo contraste
das memórias. 
       Nos planos que se seguem, continuamos a ver os dois interagindo. O conflito,
por vezes, retorna, como quando o plano é dos dois discutindo a finalização do
filme. Álvaro acredita que Heloísa comete um erro ao não pensar de forma
definida sobre o final do filme. Para ele, não faz sentido filmar muita coisa para
depois resolver. Heloísa explica que isso faz parte do processo de filmar. Ela diz
que o documentário é concebido tanto nas filmagens quanto na edição. O
passar do tempo do filme mostra que existe, agora, uma diferença quando o
atrito surge. Olhando para o início do filme, quando o primeiro embate acontece,
a fotógrafa optou por interromper. Aqui, a fala continua. Ou ela se posiciona e
segue gravando, ou dá um passo para um próximo plano. 
       Mais à frente, vemos os dois sentados à mesa, e o que parece ser uma déjà vu
é, na verdade, a repetição dos dois em quadro, com mapa, dessa vez traçando
um caminho, não das obras que o pai fez, mas do percurso pelo qual vão passar
para chegar ao destino (plano) final do filme. Heloísa faz um convite ao pai, é a
primeira vez que viajam juntos, só os dois. O intuito é chegar ao local onde as
Sete Quedas estão submersas e ver a mudança da paisagem. Os planos dessa
sequência indicam uma relação de sentido, literal e metafórico. São duas
pessoas em busca de possíveis caminhos a serem trilhados.
      No início da viagem, não sabemos se, de forma proposital ou intencional, os
planos filmados são caracterizados pela presença de apenas um deles no
enquadramento. Ou Álvaro ou Heloísa. Se o outro aparece, é apenas uma parte
do corpo e em baixa profundidade de campo. Na maioria dos planos, eles estão
conversando sobre a viagem. Mas o tema da política retorna. Nessa hora, o
incômodo, a turbulência entre eles se apresenta nas imagens, naquilo que
parece ser uma dupla exposição. A imagem de Álvaro no quadro aparece sobre
uma espécie de névoa, e logo vemos que essa imagem está misturada com
imagens do céu. Quando a discussão cresce, a imagem é de Álvaro combinada
às árvores da estrada, de forma a preencher mais o quadro. A imagem treme, e as
árvores são vistas passando com mais velocidade até diminuir. 
     A narração de Heloísa retorna, pela primeira vez, dentro da cena. Os dois são
vistos no plano de forma mais simétrica, o plano é filmado das costas, e aparece
uma parte de Heloísa e de seu pai. Ela diz: “Ele fala a moça, eu falo a presidenta,
ele bebe cerveja, eu bebo uísque, ele gosta de doce de abóbora, eu detesto
doce de abóbora, ele fala revolução, eu falo ditadura, ele fala impeachment, eu
falo golpe, ele é craque no pingue-pongue, e eu também” (Passos, 2017).
No filme, isso se apresenta como um desafio com que lidar. As diferentes
memórias que carregam, também, mas agora decidem seguir juntos. No fim das
contas, é o desafio que se apresenta como solução. Duas pessoas que se
conectam anacronicamente por meio das imagens. A essa altura, a busca do pla-

Figura 3 – Heloísa e Álvaro sobre a ponte / Fonte: Frame do filme Construindo pontes.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

       Construindo pontes é um filme fundamentado na memória, seja pelo viés
da construção imagética de Heloísa, seja por outras memórias que mobiliza.
O texto de Walter Benjamin (1987) foi fundamental para compreendermos
esse processo. Contamos com a memória como esse solo, carente de ser
remexido, revisitado, bem como com as ferramentas cinematográficas
necessárias à escavação. São esses os recursos imagéticos que ajudaram
Heloísa a organizar e dar forma ao seu próprio interior, nas palavras de Fayga
Ostrower (1987). O pensamento de Georges Didi-Huberman (2015; 2017) se
soma à discussão ao propor as camadas de tempos pelas quais é necessário
atravessar. Assim, percebemos que o anacronismo se apresenta como 
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solução. Aquilo que causou conflito na relação entre pai e filha foi também o que
apontou para a construção e a convivência.
      Destaca-se, ainda, que um dos posicionamentos que vemos no filme é quanto
a um ideal de crescimento econômico do país a todo custo. Recentemente,
vimos no Brasil isso acontecer sob um governo de posicionamentos violentos,
autoritários e que feriam a dignidade humana, em que pensar de maneira
contrária resultava ser desrespeitado e, por vezes, violentado. Por isso, as
imagens de Heloísa também servem como ferramenta de reflexão para
entendermos as relações sociais e de poder.
       A tensão política entre pessoas diferentes, fruto de um contexto marcado
pela polarização, é um fenômeno histórico, mas de nenhuma forma pode se
tornar ódio ou violência. Essa tensão, na verdade, nos dá abertura para
pensarmos do ponto de vista da democracia, em que subsistem contradições,
pensamentos opostos, mas que torna possível viver em paz. O viés é o ponto de
convergência. Para além das diferenças, defender um Estado democrático é a
grande chave, compreendendo a insurgência como negação a uma perspectiva
conservadora e apontando a necessidade de uma sociedade em que as
diferenças encontrem abrigo.
      Por isso, o filme mostra algo comum a nós, brasileiros que vivenciamos o
desafio de manter relações diante da diferença de posicionamento político com
pessoas próximas. Dificilmente, não nos enxergamos na história contada por
Heloísa e Álvaro. A materialização das suas lembranças segue apontando para a
necessidade de aprofundar, reviver, falar e expor, porque é no coletivo e no
encontro que a vida faz sentido. Em outras palavras, o título já apresenta que é
preciso escavar memórias para construir pontes.
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        Neste artigo, propomos realizar uma análise crítica do filme brasileiro
Marte Um (2022), indicado pela Academia Brasileira de Cinema como
representante do Brasil para concorrer ao Oscar de Melhor Filme
Internacional em 2023. Escrito e dirigido pelo realizador mineiro Gabriel
Martins e distribuído pela Embaúba Filmes, Marte Um conta a estória de
Deivinho, um menino negro de classe média baixa que sonha se tornar
astrofísico e integrar um projeto de colonização do planeta Marte. 
        Após estrear no Festival Sundance de Cinema, em janeiro de 2022, Marte
Um foi exibido em diversos festivais nacionais e internacionais, angariando
quatro prêmios no Festival de Cinema de Gramado, entre eles o Prêmio
Especial do Júri. Dentre as muitas peculiaridades da narrativa, destaca-se sua
trajetória longeva: em agosto de 2023, o filme completou um ano em cartaz
nas salas de exibição do Brasil, além de ter integrado o catálogo de
diferentes plataformas de streaming. 
       Desnecessário afirmar, portanto, que a vitória simbólica conquistada pela
produção não é pequena. Numa sociedade estruturalmente racista como a
brasileira, em que as disputas simbólicas se configuram fortemente no
campo da cultura visual, a visibilidade alcançada por Marte Um torna-se
digna de nota, sobretudo quando sabemos que as disputas em torno de
imagens e imaginários compõem o ponto fulcral da agenda política, cujo
motor reside na coesão entre a política e a representação. 
   Para nos auxiliar no estudo do filme, recuperamos a concepção
apresentada por bell hooks (2019) sobre o olhar opositor. Segundo a autora,
essa maneira particular de ver e tomar posição nasce da agência e da
resistência que politizam as relações do olhar – numa sociedade
estruturalmente racista e produtora de representações estereotipadas sobre
o universo negro. Em nosso trabalho, tomaremos a liberdade de acionar o
conceito de olhar opositor, mas utilizando-o como categoria que nos auxilie a 

Politizações do olhar e subjetividades
em trânsito no filme Marte Um

FERNANDA SALVO  (70)
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nos como forma de resistência a seus conteúdos; noutros casos, as mulheres
relataram ter mantido seu olhar cúmplice dos filmes, assumindo, assim, a
identificação e uma espécie de subordinação ao conteúdo apresentado. 
       Adotando um tom subjetivo, a feminista estadunidense relata sua própria
experiência como espectadora para matizar que seu prazer com os filmes de
Hollywood foi interrompido no momento em que ela e suas irmãs assistiram
ao filme Imitação da vida (1934) pela primeira vez. hooks (2019) comenta o
episódio, retomando um trecho de seu ensaio anterior, Do you remember
Shappire?, em que dedica uma bela passagem à personagem Peola:

investigar as escolhas estéticas propostas no filme de Martins. Nosso intuito será
observar como o diretor propõe o olhar apresentado no filme, a partir das
escolhas que realiza na mise-en-scène. Para compreender como o olhar é  criado
no cinema, nos valeremos do pensamento de autores ligados à teoria do filme,
retomando as contribuições de Jacques Aumont (2008) e Jacques Aumont e
Michel Marie (2003) sobre os conceitos de ponto de vista e mise-en-scène. A
indagação que nos guiará é: como estética e política se coadunam em Marte Um
para fazer surgir novas formas de existência na encenação? 

       Após sua experiência particular com Imitação da vida, hooks (2019)
guardou um longo período de silêncio. Tempos depois, quando voltou a
frequentar o cinema, sua atitude se transformara por completo. Desde então,
buscaria confrontar as imagens, endereçando-lhes um olhar resistente. Em
suas reflexões, a autora rememorou vivências de infância, quando os adultos
a proibiam de olhá-los diretamente para não serem contestados em sua
autoridade. Em tais ocasiões, comenta, guiada por um anseio insubordinado,
espionava ou encarava os mais velhos, ainda que arriscadamente. Nascia ali
um olhar resistente. Do mesmo modo, lembra-se dos seus antepassados
proibidos de encarar seus opressores, os donos de escravos. Para hooks
(2019), tais imposições proibitivas acentuaram o desejo de ver: 

1  OLHAR OPOSITOR : A RESISTÊNCIA QUE NASCE DO VER 

       Em seu livro Olhares negros, raça e representação (2019), bell hooks inquire
as relações do olhar, apresentando inestimável contribuição para a
compreensão das construções imagéticas como formas simbólicas portadoras
de poder e ideologias. 
      Não por acaso, hooks (2019, p. 30) chama a atenção para o quanto foram
problemáticas, historicamente, as representações criadas sobre os povos
negros, explicitando a razão pela qual é preciso contestar as imagens reguladas
pelos poderes hegemônicos: “Da escravidão em diante, os supremacistas
brancos reconheceram que controlar as imagens é central para a manutenção
de qualquer sistema de dominação racial”. Nessa perspectiva, denuncia a
duradoura conexão entre o patriarcado supremacista branco presente na
sociedade e a naturalização, pelas grandes mídias, de “representações de raça e
negritude que apoiam e mantêm a opressão, a exploração e a dominação de
todas as pessoas” (hooks, 2019, p. 30). 
      hooks (2019) atinge o âmago da questão quando aborda o racismo
perpetrado pelo cinema de Hollywood, particularmente em sua criação de
pontos de vista sobre o universo feminino negro. Nas palavras da autora, os
filmes da maior indústria cinematográfica do planeta promoveram o violento
apagamento das mulheres negras ao apresentarem, sistematicamente, olhares
excludentes e racializados sobre as personagens negras: “Políticas de raça e
gênero estavam inscritas em narrativas cinematográficas desde O nascimento de
uma nação. Como obra seminal, esse filme indicava o lugar e a função que a
mulher branca ocuparia no cinema. Claramente, não havia lugar para a mulher
negra” (hooks, 2019, p. 188). 
       Empenhada em compreender os efeitos da estigmatização hollywoodiana
sobre as subjetividades negras, hooks (2019) conversou com dezenas de
espectadoras negras de diferentes regiões dos Estados Unidos, pertencentes a
classes sociais e faixas etárias distintas. A autora observou que muitas
espectadoras negras confessaram ter se fechado para os filmes norte- america-

Você era diferente. Havia algo assustador nessa imagem de uma
bela jovem negra, sensual e sexual, traída – aquela filha que não
queria ser confinada na negritude, aquela “mulata trágica” que não
queria ser negada. “Apenas me deixe escapar dessa imagem para
sempre”, ela poderia dizer. Sempre me lembrarei dessa imagem. Eu
me lembro de como chorei por ela, por nossas existências
desejantes irrealizadas. Ela era trágica porque não havia lugar para
ela no cinema, nenhum filme de amor. Ela também era uma imagem
ausente. Era melhor, então, que estivéssemos ausentes, porque,
quando estávamos presentes, era humilhante, estranho, triste.
Choramos a noite inteira por você, pelo cinema que não tinha um
lugar para você. E, como você, paramos de pensar que um dia seria
diferente. (hooks, 2019, p. 191)

[...] todas as tentativas de reprimir o nosso direito – das pessoas
negras – de olhar produziram em nós um desejo avassalador de ver,
um anseio rebelde, um olhar opositor. Ao olhar corajosamente,
declaramos em desafio: “Eu não só vou olhar. Eu quero que meu
olhar mude a realidade”. Mesmo nas piores circunstâncias de
dominação, a habilidade de manipular o olhar de alguém diante
das estruturas de poder que o contêm abre a possibilidade de 
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       No bojo de tais transformações, observa-se o aumento do número de
filmes produzidos por negros e negras no Brasil da última década. O advento
de produções cinematográficas questionadoras de pontos de vista
racializantes dialoga com novos paradigmas culturais, convergentes com
movimentos anticoloniais, lutas globais pelos direitos das mulheres,
movimentos por direitos multiculturais e presença marcante de perspectivas
decoloniais na produção acadêmica. Neste início de século XXI, são notáveis,
pois, os agenciamentos políticos em torno das questões de raça, classe,
gênero e etnia. Tal guinada política convoca novos olhares para as
desigualdades e para as possibilidades de mudança social, convertendo a
interseccionalidade em tema obrigatório da agenda da análise e da crítica
social (Collins, 2022). 
    Alinhados ao espírito do tempo, no início dos anos 2000, jovens
realizadores negros brasileiros publicaram o manifesto Dogma Feijoada –
gênese do cinema negro brasileiro, cujo teor contestava o audiovisual no país
e o lugar do negro na cinematografia nacional. Entre as principais razões
para a elaboração do manifesto, figuravam os efeitos perversos do racismo
estrutural no Brasil (71) – com a consequente e legítima exigência dos
movimentos negros pela revisão dos termos desiguais e violentos com que
esse segmento foi incluído na identidade nacional, sob o mito de uma
democracia racial sempre ilusória (Ortiz, 2008). 
      Com seu gesto crítico, os mentores do Dogma Feijoada denunciaram os
processos sociais discriminatórios que conformam a profunda desigualdade
em termos de oportunidades no audiovisual brasileiro, setor historicamente
carente da efetiva participação de negros e negras em posições importantes
na cadeia produtora de filmes (72). 
       

     Segundo hooks (2019), o olhar opositor nasce fruto da agência e da
resistência que politizam as relações do olhar. Endereçar um olhar opositor
equivale a postar-se diante das obras racializadas e devolver-lhes o olhar. Existe
poder em olhar, sentencia hooks (2019). É possível interrogar o olhar do outro,
olhar de volta. Em suas palavras, é possível nomear o que se vê, porque ver é,
acima de tudo, um ato de resistência. 
       hooks (2019) relata que o olhar opositor foi o caminho encontrado por ela
para questionar o cinema convencional, que, para além das questões de raça e
gênero, deveria ser investigado em suas proposições de conteúdo, forma e
linguagem. Endereçar aos filmes um olhar repleto de indagações, argumenta a
autora, capacitou muitas espectadoras negras a compreender, criticamente, que
a feminilidade branca construída pelo cinema hegemônico era tributária da
diferença sexual racializada e objeto do olhar falocêntrico criado por Hollywood. 
       A discussão trazida por bell hooks em Olhares negros – raça e representação
nos auxilia a indagar nosso objeto de estudos, o filme Marte Um, de Gabriel
Martins, que se insere no tema maior do cinema político brasileiro
contemporâneo, bem como das imagens que vêm sendo criadas por diversos
realizadores de filmes alinhados aos debates decoloniais da sociedade, em que
a questão racial se irmana a outras demandas revisionistas fulcrais no âmbito da
cultura. No livro Cinema negro brasileiro (2022), o cineasta Jeferson De destaca
o rumo de algumas mudanças preconizadas nas últimas décadas, em termos
civilizatórios e culturais: 

agência. Em grande parte do seu trabalho, Michel Foucault insiste
em descrever a dominação em termos de “relações de poder”,
como parte de um esforço para desafiar a premissa de que o “poder
é um sistema de dominação que controla tudo e não deixa espaço
para a liberdade”. Declarando enfaticamente que em todas as
relações de poder “existe necessariamente a possibilidade de
resistência”, ele convida o pensador crítico a procurar essas
margens, brechas e lugares no e através do corpo em que a
agência pode ser encontrada. (hooks, 2019, p. 183)

A noção de democracia se ampliou para incorporar novas
conquistas por direitos de reconhecimento e estilos de vida dos
indivíduos e dos grupos. As feministas negras inovaram a pauta
racial e articularam questões de gênero, educação, saúde da
mulher e sexualidade. Os grupos LGBTQIA+ incorporaram agendas
dos movimentos negros e feministas, além de ampliarem e noção
de direitos de performar o corpo e a sexualidade. As periferias das
grandes cidades ganharam centralidade. Seus habitantes
inventaram uma cultura popular negra criativa, contestadora e
cosmopolita, expressa na música popular, na dança, na moda, nas
artes visuais e, mais recentemente, na literatura e no audiovisual.
(De, 2022, p. 14)

(71) De caráter estrutural e sistêmico, a
desigualdade racial no Brasil é
inquestionável. Dados do Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatística
(IBGE) apontam que, em 2021, a análise
das linhas de pobreza propostas pelo
Banco Mundial atestou a maior
vulnerabilidade das populações preta e
parda. Disponível em:
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/ag
encia-noticias/2012-agencia-de-
noticias/noticias/35467-pessoas-pretas-
e-pardas-continuam-com-menor-acesso-
a-emprego-educacao-seguranca-e-
saneamento. Acesso em: 23 abr. 2024.

(72) Conforme apontam dados do Grupo de
Estudos Multidisciplinares de Ação Afirmativa
(Gemaa), na mídia, na política e em diversas
outras esferas da vida social, a sub-
representação negra em todos os setores de
produção dos filmes nacionais é uma realidade.
Ao analisar 238 produções brasileiras de maior
bilheteria entre 2002 e 2013, os pesquisadores
concluíram que “as variáveis de raça e gênero
interagem na distribuição de funções de
prestígio, como direção e roteiro, com a total
ausência de mulheres negras e sub-
representação de homens negros e mulheres
brancas, se comparadas aos homens brancos”
(Candido; Daflon; Feres Jr., 2016, p. 116). O
estudo mostrou ainda que, no plano simbólico,
os atores negros e pardos perdem os privilégios
garantidos à branquitude por serem comumente
apresentados em associação com o crime.
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dos que reverbera, formas de compreensão e afetação sobre os eventos que
narra. A partir de proposições formais, estilísticas e narrativas, um filme
convoca os espectadores a experimentar os acontecimentos que compõem
a diegese. Com efeito, todo filme produz um ponto de vista por meio do qual
interpelará o público. 
        Como notam Jacques Aumont e Michel Marie (2003), o ponto de vista
pode receber significações distintas afinadas à teoria do cinema. Dentre as
definições apresentadas, destacaremos aquela que melhor atende à
discussão proposta neste trabalho por relacionar-se de modo mais íntimo às
escolhas contidas na mise-en-scène. Trata-se do ponto de vista como
posicionamento do diretor, que reverberará em suas escolhas expressivas
para o alcance da significação. Como afirmam Aumont e Marie (2003):

      Em seu manuscrito, os produtores, realizadores e documentaristas negros de
São Paulo, proponentes do Dogma Feijoada, se concentraram em sete pontos
principais, a saber: 

(1) o filme tem de ser dirigido por realizador negro brasileiro; (2) o
protagonista deve ser negro; (3) a temática do filme tem de estar
relacionada com a cultura negra brasileira; (4) o filme tem de ter um
cronograma exequível. Filmes-urgentes; (5) personagens
estereotipados negros (ou não) estão proibidos; (6) o roteiro deverá
privilegiar o negro comum brasileiro; (7) super-heróis ou bandidos
deverão ser evitados. (Carvalho, 2022, p. 15)

      Não podemos afirmar, contudo, que os muitos filmes lançados por diretores
negros e diretoras negras nos últimos anos seguiram estritamente os preceitos
do Dogma Feijoada. O que se pode dizer é que o manifesto incorporou itens
importantes, num momento em que as populações menos privilegiadas em
termos de representação racial reivindicam a elaboração de imagens
antirracistas que desarticulem os sistemas simbólicos de dominação, pois, na  
prática, as mídias hegemônicas continuam a criar cotidianamente imaginários e
formas de socialização atrelados aos valores da população branca. 
       No Brasil recente, realizadores e realizadoras negras vêm se destacando em
número de produções, premiações em festivais e instauração de estéticas e
narrativas descolonizadoras e multiculturais. O mérito de sua criação tem sido
tensionar representações preexistentes a respeito dos afro-brasileiros. Com seu
gesto criativo e contestatório, o novo cinema negro brasileiro vem provocando
deslocamentos no olhar dirigido a corpos, identidades, subjetividades, espaços
e modos de vida (73). (73) Títulos que trabalham nesse sentido

são: Um dia com Jerusa (Viviane Ferreira,
2021); Vaga carne (Grace Passô e
Ricardo Alves Jr., 2019); Café com canela
(Ary Rosa e Glenda Nicácio, 2017); O
caso do homem errado (Camila de
Moraes, 2017); Ela volta na quinta (André
Novais Oliveira, 2016); Temporada
(André Novais Oliveira, 2018); No
coração do mundo (Gabriel Martins e
Maurilio Martins, 2019); Marte Um
(Gabriel Martins, 2022), entre outros. 

       Se bell hooks (2019) propõe que olhar de
maneira opositora é também um ato, um
posicionamento, um modo de indagação às
representações racistas, perguntamos: qual
seria o papel do cinema negro brasileiro e,
mais precisamente, do filme Marte Um na
criação de um olhar que interpela a
sociedade? Em que medida o gesto
contestatório contido nas escolhas da mise- 

en-scène fílmica sugere um lugar crítico para o espectador, fazendo-o travar
contato visual e afetivo com as questões de raça, classe e poder presentes na
sociedade brasileira?  
        Com vistas a responder a tais indagações, é preciso, antes, relembrar que o
cinema cria, por meio de sua linguagem e dos processos de produção de senti-

Uma opinião, um sentimento a respeito de um objeto, de um
fenômeno ou de um acontecimento. No cinema, a marcação desse
ponto de vista é codificada de modo menos claro do que na
literatura e depende mais das normas estilísticas e dos estilos
individuais. O enquadramento é um de seus instrumentos de
predileção, mas todos os meios expressivos podem concorrer com
isso (por exemplo, a dimensão de um plano, o contraste dos valores
e das cores, o desfocado...). A escola dita “impressionista”, entre
outras coisas, cultivou esses efeitos; em El Dorado (L´Herbier,
1924), uma cena mostra a heroína desfocada no meio do plano,
porque está perdida em seus pensamentos. (Aumont; Marie, 2003,
p. 237)

     Observa-se, assim, que o ponto de vista do diretor se apresenta na
encenação a partir das escolhas presentes na mise-en-scène. Sobre tal
conceito, Aumont (2006) lembra o início do “segundo cinema”, no pós-
guerra, quando o termo mise-en-scène foi incorporado aos novos sentidos
relativos à concepção inicial que recebeu, e que designava “direção”, devido
à origem teatral do cinema. 
       Com o fim do chamado primeiro cinema (1895-1940), período em que o
meio esteve submetido ao visual (pintura) e ao teatro (nos primeiros anos do
cinema sonoro), a arte cinematográfica adquiriu autonomia. Com efeito, o
cineasta conquistou maior liberdade e passou a esboçar sua expressão
pessoal – um ponto de vista sobre a história contada. 
      A partir de então, foi possível imaginar o mundo e filmá-lo como ele é,
possibilitando que os lugares, as coisas e as pessoas se manifestassem. Em
verdade, sugere Aumont (2006), tudo isso significava a recriação do mundo,
quando o cineasta imprimia um olhar (mais contundente ou mais discreto)
sobre as situações, valendo-se da mobilidade da câmera e da possibilidade
de encadear os acontecimentos de maneira expressiva. 
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de Certeau (2011, p. 61), quando o autor retoma Wittgenstein como modelo
filosófico a ser seguido no exame destinado à vida ordinária, para asseverar
que o “enfoque da cultura começa quando o homem ordinário se torna o
narrador”. A assertiva de Certeau visa à defesa dos saberes contidos na vida
ordinária, bem como à condenação das falas que os especialistas propõem
em nome das pessoas comuns. 
     Em Marte Um, a dramaturgia cria, pois, possibilidades para os personagens
ocuparem a representação com seus gestos, falas, cultura e modos de vida. A
abordagem de aspectos raciais e culturais presentes no filme, que ganha
espessura por meio da vivência dos sujeitos da cena, exige dos espectadores
um papel ativo, convocando-os a completar criticamente a trajetória que liga
a cena fílmica ao extracampo das imagens, onde se situam ideologias e
poderes organizadores da sociedade. 
      Na ficção de Martins, portanto, a relação entre os poderes e as resistências
surge amalgamada à história dos quatro personagens centrais. Eles estarem
onde estão e viverem as situações que vivem mostra o quanto o roteiro e a
direção do filme são modulados por um olhar que não vem das elites. O
enredo é criado para que os espectadores travem contato visual e
testemunhem, com a experiência oferecida pela duração das imagens, o
mundo negro no centro da cena, e não mais oferecido pelas bordas, na
periferia da narrativa, numa relação subalterna a outros núcleos centrais da
ação fílmica – como comumente se vê nas produções hegemônicas.  
       O liame criado entre os corpos, as falas e os lugares sociais é a maneira
encontrada pela mise-en-scène de inscrever a alteridade, e o filme parece
extrair exatamente dessa modulação sua potência estética, criativa e política.
Nesse sentido, a cidade proposta pelas operações da mise-en-scène é porosa
ao trânsito dos corpos, que driblam fazeres e ocupações. É a cidade, pois, o
lugar de subjetivação para os personagens. 
      Passemos a alguns exemplos da última afirmação: quando dona Tércia,
mãe de Eunice e Deivinho, procura um consultório médico para falar dos
sintomas de angústia que vem sentido, a médica que a atende é negra.
Eunice vai conhecer os pais da namorada, eles a recebem num restaurante
refinado, pois a família, negra, tem alto poder aquisitivo e apresenta boas
maneiras, se veste bem e fala com muito bom gosto. Noutra cena, dona
Tércia conta para Deivinho quem era seu pai, o avô do menino, mostrando-
lhe fotografias antigas retiradas de um pequeno baú. O relato sobre o
progenitor de dona Tércia é surpreendente: seu pai foi músico, tocava
trombone, cantava lindamente e falava inglês. Tratava-se de um homem
culto e criativo. 
     Esses trechos mostram o quanto os negros desempenham papéis de
prestígio na encenação de Marte Um: na cena, eles comparecem como
médicos, como gente endinheirada, como estudantes de universidade e fa-

      Agora, o cinema modula os tempos, criando o passado e o futuro; nesse
ponto, o cineasta tornou-se o enunciador – passou a fabricar, desenvolver e
dominar os acontecimentos da ação. Nessa altura, diz Aumont (2006), o cinema
encontrou sua especificidade: fazer aparecer a verdade, garantindo a presença
direta do mundo. 
        Em que pese as diferenças entre os estilos dos mais variados diretores e
escolas, nas décadas seguintes, um fato não poderia mais ser negado: a
encenação se tornara “a ciência do ponto de vista variável” (Aumont, 2006, p.
110), do gosto pelas imagens, da recriação de mundo por meio delas e do
exercício cada vez mais presente do olhar.
        A partir das contribuições teóricas elencadas até aqui, observaremos a
encenação proposta por Gabriel Martins em Marte Um na tentativa de identificar
o olhar endereçado por essa encenação. 

        Marte Um é sobre a vida de uma família negra de classe média baixa, num
Brasil que acaba de eleger um candidato de extrema-direita para presidente.
Sabemos disso, pois numa das cenas iniciais do filme assistimos pela TV (junto
com os personagens) a alguns segundos da posse do ex-presidente Jair
Bolsonaro. A visibilidade conferida ao então chefe do Executivo é breve, não
ganha destaque na encenação que virá a se desenvolver e parece ter sido criada
para indiciar o clima tenso que se instalou na vida dos brasileiros pretos e pobres
com a chegada de um governo conservador que ameaçava perseguir as
minorias e metralhar seus opositores. 
       O que se acompanha nas imagens do filme é um período, talvez alguns
meses, da vida dos quatro personagens centrais da trama: senhor Wellington,
porteiro de um condomínio de luxo em Contagem; sua esposa – dona Tércia –,
que se desdobra entre as tarefas de dona de casa e as faxinas que presta para
complementar a renda da família; seus filhos, que dividem com o casal uma
moradia simples na periferia de Contagem. Eunice é a irmã , estudante do curso
de Direito, e Deivinho, o caçula, tem idade escolar e sonha ser astronauta. 
      Com a escolha desse núcleo familiar como protagonista e um elenco quase
exclusivamente formado por atores negros, Gabriel Martins revela de onde
pretende falar: seu filme é um filme de preto, sobre a vida de pessoas comuns e
periféricas, focado nas ações cotidianas dos personagens. Distante dos
holofotes e investigando os acontecimentos miúdos da vida ordinária, a
encenação não esconde o ímpeto de conformar um lugar do qual os sujeitos da
cena possam tomar a palavra. 
Nesse aspecto, o conteúdo do filme parece dialogar com o que preconiza Michel
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idealizado, permite que os sujeitos e corpos transitem pelos espaços e
estruturas tão bem demarcados da sociedade. 
       No filme, é de tomada de territórios que se trata. Territórios simbólicos
que abrigam as existências e os modos de vida que agora podem ser
vivenciados a partir de outras lógicas e organizações. Eunice, por exemplo,
filha mais velha de senhor Wellington e dona Tércia, frequenta a
universidade ao lado dos colegas brancos. Ela comparece na narrativa como
signo do poder negro. Uma de suas características mais marcantes é o
cabelo afro, símbolo de resistência e empoderamento. Numa das primeiras
vezes que vemos a personagem, ela está assistindo aula. A cena é silenciosa,
quase muda. Temos tempo de ler os dizeres em sua camiseta: “Empieza el
matriarcado” (O matriarcado começa). 
       Estudante de Direito e feminista, Eunice busca estágio para conseguir
manter-se de maneira independente e morar sozinha. Durante uma reunião
de família, a moça revela que não pretende encontrar um marido e se casar.
No filme, as descobertas da jovem passam pela afirmação de seu lugar no
mundo, e seu lugar no mundo é também um lugar político. Eunice assume
para seus familiares que prefere namorar meninas. Com seu modo de ser, a
personagem vai ganhando densidade, transitando pelos espaços,
abandonando lugares e criando outros. 
      Em Marte Um, a questão dos espaços sociais e identitários é central,
questão que o diretor aborda de modo delicado, sem ser panfletário. E a
personagem Eunice, com seus posicionamentos pouco convencionais,
parece estar lá para resvalar com delicadeza pelos territórios simbólicos da
vida social. Não por acaso, ela protagoniza, junto com a namorada, uma das
cenas mais importantes do filme, em termos de apoderação dos espaços. 
       Ao colocar em ato aquilo que Certeau (2011) chamou de táticas dos
fracos para tirar partido dos fortes, as meninas pegam as chaves de uma
cobertura de luxo para visitar, numa região nobre da cidade. Embora o
imóvel esteja à venda, as garotas não pretendem comprá-lo. Trapaceando
com o mundo dos ricos, elas chegam ao local e se divertem no ambiente
espaçoso, escutam música e transam no chão. Essa sequência abriga grande
importância política, pois talvez seja uma das primeiras vezes que vemos nas
telas do cinema brasileiro duas garotas negras, numa cena de sexo sensual,
afetiva e romântica, sem que a imagem venha a ser estilhaçada pelos
projéteis da violência, do estupro ou da prostituição. 
       Nesse quadro, escutamos, vinda do fora de campo, a bela voz de Emílio
Santiago cantando Saigon. A música auxilia a compor a paisagem inédita,
que exibe com delicadeza os corpos negros femininos fora da posição de
trabalho ou forçados a exercer alguma função preestabelecida. Deitadas no
chão, vistas por uma câmera alta, as duas garotas riem, se abraçam e trocam
carinhos, exibindo sua beleza entre luzes e sombras. Trata-se de uma cena 

lam inglês. Nota-se, pois, que espaços sociais naturalizados socialmente como
pertencentes ao mundo branco, no filme de Martins, são ocupados por gente
preta. Na narrativa, os negros não estão destinados às posições servis ou
ameaçadoras. Com efeito, em Marte Um os corpos ganham outra desenvoltura
em sua vida urbana, desvencilhando-se da associação à natureza, ao exótico e
ao sexual – premissas instauradas pelo discurso eurocêntrico e colonialista. 
       Como nos lembra Stuart Hall (2016), para produzir seu discurso racializado, o
pensamento europeu lançou mão de oposições binárias, inicialmente
privilegiando os polos civilização e selvageria, que desaguariam nas oposições
biológicas e corporais das raças negra e branca, sendo os brancos associados
ao requinte e ao intelecto, conhecimento e crença na razão, ou seja, tudo que
remetia à ideia de “Cultura”. Por outro lado, os negros seriam vinculados às
emoções e aos instintos, além da “[...] falta de requinte civilizado na vida sexual e
social, dependência dos costumes e rituais e falta de desenvolvimento de
instituições civis, tudo isso ligado à ‘Natureza’” (Hall, 2016, p. 168). 
      Nessa marcha, continua Hall (2016), o corpo humano individual foi
convocado a uma tarefa insidiosa: aproximar o biológico e o social. Ao passo que
os atributos das raças consideradas inferiores eram cada vez mais dados como
fixos, as diferenças socioculturais passaram a ser compreendidas como
dependentes de características hereditárias. Isso significa que fatores a serem
explicados por noções intrínsecas à cultura (práticas e costumes) começaram a
ser explicados por determinismos biológicos.
      Com sua construção imagética e discursiva, Marte Um coloca em xeque
exatamente tais princípios, filiando-se aos preceitos contidos no debate
decolonial contemporâneo, extremamente crítico à universalização das normas
eurocêntricas e à ideia de que uma raça única detenha o monopólio da cultura,
dos saberes, da inteligência e da beleza. 
       O filme atinge tal finalidade a partir de suas escolhas temáticas, estéticas e
narrativas. No que diz respeito à forma, a música, a iluminação, os diversos tipos
de planos e enquadramentos, além dos movimentos de câmera, promovem
afetações sensoriais em imagens que atingem a percepção dos espectadores. 
        Como escreve Marcel Martin (2003, p. 25), “a imagem encontra-se, pois,
afetada de um coeficiente sensorial e emotivo que nasce das próprias condições
com que ela transcreve a realidade”. Isso significa que o conjunto de escolhas
expressivas produz na diegese de Marte Um formas afetuosas de se
experimentar o mundo visto na cena. 
      Com efeito, o filme reinventa modos de narrar, desconstruindo, no mesmo
gesto, o corpo negro como objeto do olhar branco. Trata-se, na verdade, de uma
inversão do olhar. O que vemos nas imagens, vemos do ponto de vista dos
personagens; portanto, o visível comparece modulado pelos afetos, desafios e
sonhos que os sujeitos da cena projetam. Por  isso, Marte Um é um filme sobre
deslocamentos, que abriga a fluidez. A encenação dá vida a um mundo que, sem 
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co, senhor Wellington parece encontrar uma alegria alienada e
compensatória no futebol. Seu maior sonho é transformar seu filho, Deivinho,
num craque, mas o menino tem outros planos. 

que revela o momento ímpar em que duas meninas pretas tomam posse de um
lugar jamais destinado a elas, na divisão desigual da sociedade. 

     

       Que não se entenda que o universo criado em Marte Um seja recôndito,
mantido à parte, livre de perrengues bem reais e dificuldades próprias de um
cotidiano cerrado. Dona Tércia é uma faxineira que está em busca de novas
residências para limpar, com o objetivo de aumentar a renda da família. Em casa,
ela e o marido discutem alternativas para diminuir os gastos, pois o dinheiro que
os dois ganham não está sendo suficiente para fechar as contas no fim do mês. 
      De todos os personagens do filme, senhor Wellington é o que melhor se
enquadra no que se poderia chamar de sujeito mediano, típico. Ele é porteiro de
um condomínio de luxo e não tem consciência de classe. Em casa ou no
trabalho, o personagem não se aprofunda em discussões sobre a exploração dos
patrões ou sobre as artimanhas capitalistas. Na cena em que vemos a posse do
ex-presidente Bolsonaro pela televisão, senhor Wellington está almoçando
comida de marmita numa pequena cozinha e, indiferente ao que se passa no
aparelho de TV, mantém uma conversa animada com o colega de trabalho,
sujeito que noutras muitas ocasiões tenta incitá-lo a se revoltar contra o sistema
de classes, mas sem obter sucesso. Quando o companheiro pergunta ao senhor
Wellington se ele acha justo ganhar o salário mínimo, a resposta do porteiro é
lacônica: “Isso foi o combinado”, sem tecer qualquer questionamento sobre a
lógica exploratória das relações de classe a que está submetido. Torcedor fanáti-

Figura 1 – Frame filme Marte Um

Figura 2 – Frame filme Marte Um/ senhor Wellington

      Como se observa, no mundo habitado pelos personagens de Marte Um,
estão implicadas questões de classe, raça e sexualidade que, interconecta -  
das, ampliam os espaços de indagação das identidades e das desigualdades
sociais, temática que o filme busca reverberar com sua crítica. É precisamente
nesse sentido que Patricia Hill Collins (2022) defende o pensamento intersec-
cional como método para a realização da crítica social contemporânea. 
     O pensamento interseccional, propõe a professora americana, possibilita
nova modulagem dos saberes, ao deslocar o que era considerado fixo e ao
fixar aquilo que era observado em fluxo. Segundo a autora, a crítica
interseccional é um dos caminhos indicados como método para a
configuração de uma mudança radical nas formas de produção do
conhecimento. Sob a perspectiva interseccional, explica ela, entra em jogo a
reflexão acurada sobre semelhanças e diferenças, confrontadas com as
relações de poder. 
       Ao construir personagens atravessados pelos marcadores de classe, raça e
sexualidade, Marte Um torna a cena fílmica porosa aos conflitos presentes no 
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mundo histórico e existentes no extracampo, num Brasil dominado pelo racismo
estrutural. O filme se oferece, pois, como possibilidade de ampliação do debate
sobre temas pungentes da agenda política atual, situando-se na contramão das
narrativas hegemônicas afeitas aos sistemas de dominação. 
      Uma das pérolas apresentadas por Marte Um, no sentido dos deslocamentos
subjetivos que a narrativa convoca, se concretiza com a presença do menino
Deivinho. Com a apresentação do personagem, o filme incorpora a ideia do
sonho, metaforizando um horizonte de mudança social. Não por acaso, Deivinho
constrói o próprio telescópio para observar as estrelas, e na cena final de Marte
Um sua família se reúne no quintal da sua casa para contemplar os astros e
enxergar mais além – todos inspirados pelo sonho de Deivinho. 
       É que o personagem comete ousadias na encenação. Ele é um menino preto
que, em vez de jogador de futebol, quer ser astrofísico, contrariando as
expectativas do pai. O personagem desafia a lógica engendrada pelo senso
comum de que todo menino negro gosta de bola e futebol. Mais ainda, a
presença do personagem na encenação atinge em cheio o ultrapassado
construto discursivo de que fala Hall (2016), ao explicar a continuidade existente
entre cultura e natureza, que ganhou vida pela ótica eurocêntrica. 
 Isso porque Deivinho é inteligente, observador e silencioso. Nele predominam o
pendor para os estudos e o gosto pela ciência. No filme, o personagem não
performa o corpo que ginga, gesticula ou ritualiza, conquistando admiração por
atributos físicos ou “naturais”, tais como samba no pé ou talento para a bola. 
      Deivinho entra em cena para mostrar que justamente sua inteligência e
docilidade, bem como suas leituras furtivas sobre o universo sideral no meio da
noite, são a matéria que o singulariza, tornando-o sujeito, apropriado de suas
escolhas. Seu corpo não é puro movimento ou espetáculo. O que ele quer
mesmo é estudar. Tornar-se astrofísico e integrar a Missão Marte 1, que
acontecerá em 2030, quando os seres humanos colonizarão Marte. 
 Deivinho sonha ser cientista, e esse é um dos gestos políticos mais importantes
da ficção criada por Martins. Quando o garoto confessa seu segredo para a irmã,
num diálogo afetuoso que acontece no quarto de dormir, Eunice se surpreende
com a escolha do menino pela ciência. Então ele diz para ela: “Eu penso em fazer
outras coisas também”. Essa frase funciona como espécie de síntese dos muitos
deslocamentos que o filme permite aos personagens, possibilitando que se
multipliquem, sejam outros, desidentificados das estruturas que os padrões
culturais e as relações de poder criaram para eles. A partir das escolhas do pré-
adolescente, todos os sujeitos ao seu redor terão os olhares e modos de agir  
redimensionados. Em Marte Um, é de mudanças de perspectivas e de
politizações do olhar que se trata. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

     Em nossa análise do filme Marte Um, pretendemos evidenciar o quanto o
olhar oferecido pela encenação se fez portador de formas sensíveis e visíveis
das existências apresentadas, convidando o espectador a fazer uma nova
partilha das imagens. 
      Ao detalhar como as escolhas expressivas contidas na mise-en-scène
endereçaram sentidos e formas de compreensão sobre o mundo filmado, a
tentativa foi matizar a intrínseca relação entre a estética e a política existente ,
precisamente porque a narrativa inventou modos para que o espectador
pudesse ver aquilo que só poderia ser visto de outro modo, principalmente
quando se leva em conta os imaginários e signos disseminados pelas mídias
hegemônicas sobre questões de raça, classe e gênero. 
      Como nota bell hooks (2019), o olhar opositor é aquele que interroga o
olhar do outro, que desafia esse olhar, olhando-o de frente. A nós,
espectadores, Gabriel Martins entrega o olhar criado em seu filme,
convocando-nos a nos identificarmos com suas imagens resistentes.
Inevitavelmente, saímos alterados desse contato: críticos, nada incólumes,
pois como bem nos lembra bell hooks (2019), existe poder em olhar. 
       Ao considerar a politização de olhares colocada em jogo por Marte Um,
sentimo-nos tentados a retomar a reflexão filosófica de Marie-José Mondzain
(2009) sobre as relações convocadas pelas imagens. Para a autora, a
politização do visível está atrelada de modo irredutível à questão da voz e,
igualmente, às relações de alteridade que essa voz provoca: “Não se trata,
numa política do visível, de compatibilizar as vozes, mas de dar à voz o lugar
de onde ela pode se fazer ouvir, ao atribuir ao espectador o lugar de onde ele
pode, por seu turno, responder e fazer-se ouvir” (Mondzain, 2009, p. 71). A voz,
explica a filósofa francesa, é o que faz escutar um corpo que não foi reduzido a
mera instrumentalidade. 
       Com Marte Um, entramos em relação de alteridade com subjetividades,
corpos e suas vozes, que acabam por ressoar em nós, como palavra a ser dita. 

Figura 3 – Frame filme Marte Um
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práticas pela
democracia



       Em 2023, o Partido dos Trabalhadores (PT) retornou ao comando do
Executivo federal, pelas mãos de Lula, metalúrgico e líder sindical que
governou o país por dois mandatos, de 2002 a 2006 e de 2007 a 2010. O PT
ainda se manteve no controle do Brasil com Dilma Rousseff, primeira
presidenta da história da nação, de 2011 a 2016, quando um golpe
institucional a depôs e uma série de mecanismos de lawfare (75) condenaram
Lula à prisão. Pesquisadores e cientistas sociais, como Jessé Souza (2016),
afirmam que, durante o período de governança do PT, o Brasil conseguiu
diminuir as desigualdades sociais, erradicando a extrema pobreza e a fome e
reduzindo os índices de mortalidade infantil. A mínima ascensão econômica
das classes menos favorecidas despertou temor e escancarou os
preconceitos latentes da sociedade brasileira, cuja herança colonial e
escravocrata ainda é evocada, como alertam os pesquisadores. 

As trabalhadoras de limpeza do Palácio
do Planalto e a reconstrução da
democracia

JULIO CESAR RIGOLINI FILHO  (74)

(74) Doutorando e mestre em Comunicação e Linguagens pela Universidade Tuiuti do Paraná.

I N T R O D U C Ã O

(75) Combinação dos termos em inglês,
law (lei) e warfare (guerra), que consiste
no emprego das legislações e do sistema
jurídico contra adversários, manipulando
a opinião pública e desprezando os
direitos individuais. 

     Seguindo as constatações de Souza
(2016), a partir do governo de Michel
Temer, com início interino em 12 de maio
de 2016 e encerrando-se em 1º de janeiro
de 2019, o Brasil declinou em direção ao
sucateamento de políticas públicas e à
ascensão de movimentos de extrema-
direita, fato que levou o ex-capitão do
Exército, Jair Bolsonaro, a ocupar o posto
de presidente da República entre 2019 e
2022. Ao longo de seu governo, Bolsonaro 

constantemente atacou a democracia, com ameaças autoritárias e golpistas.
Além disso, sua gestão foi marcada pelo desmonte de inúmeras políticas
sociais e econômicas, que, por exemplo, conduziram o país de volta à fome
endêmica. Assim, em 2022, a disputa eleitoral pela presidência foi considera-
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da a mais importante desde a
redemocratização do país. Nessa disputa
acirrada, o ex-presidente Lula formou uma
frente ampla (76), incluindo antigos rivais
políticos do PT, como Geraldo Alckmin,
candidato a vice-presidente. A chapa venceu as
eleições de 2022, com uma diferença
estatística de aproximadamente 1,5% dos votos
válidos (77). 

      Jessé Souza (2016, p. 86) afirma que a manipulação orquestrada pelos
veículos de imprensa contra a rápida ascensão social de grupos populares
nos governos petistas, somada a “uma base social que ansiava por travestir
seu ódio e seu desprezo de classe”, comandou uma sensação de medo nas
classes dominantes: “O fascismo europeu dos anos 1920 e 1930 se  alçou ao
poder pelo mesmo mecanismo e pelo mesmo tipo de manipulação”. Assim,
ao organizar as massas, como em um regime fascista, permitiu-se que elas se
exprimam, sem que reivindiquem seus direitos, apenas dando a impressão
de que podem ser ouvidas, conservando as relações. Para isso são
necessários símbolos que identifiquem o povo com seus ideais, ocultando os
reais ideais fascistas em um invólucro. Desse modo, os atentados do dia 8 de
janeiro de 2023 foram alimentados ao longo de anos de organização de um
público cativo: os apoiadores de Bolsonaro.
        Sobre os aspectos de organização do fascismo, Walter Benjamin (1987)
resgata o termo kitsch, associado a “brega” ou “exagerado”, que em alemão
deriva-se da palavra verkitschen, com significado próximo a “vulgar”.
Sentimentos fervorosos e afetos são acesos a partir desses símbolos. Isso
porque o kitsch engloba o exagero, os apelos religiosos e o melodrama. No
caso brasileiro, vários líderes religiosos, geralmente ligados às religiões
evangélicas, associaram-se ao candidato Jair Bolsonaro, sob a égide da
defesa dos valores conservadores e do medo de que o candidato oponente,
Lula, fechasse os templos religiosos, uma desinformação (78) disseminada
para causar controvérsia e amedrontar possíveis eleitores da esquerda. 

(76) Mobilização de partidos
políticos, a maioria de esquerda,
movimentos sociais e setores da
sociedade civil em prol da
candidatura de Lula à
presidência da República, nas
eleições de 2022. O bloco
contou com o apoio de outras
lideranças democráticas, como
Geraldo Alckimin, candidato à
vice-presidente, e Simone Tebet,
candidata à presidência pelo
Movimento Democrático
Brasileiro (MDB).

(77) O Tribunal Superior Eleitoral (TSE)
registrou que Lula obteve 50,88% dos
votos válidos, enquanto Bolsonaro
obteve 49,12%. Em votos absolutos,
Lula alcançou 60,1 milhões de votos e
Bolsonaro 58 milhões de votos.

       Embora a vitória de Lula seja legítima, corroborada por diversas entidades
nacionais e internacionais, Bolsonaro, então candidato a reeleição, recusou-se a
admitir a derrota para Lula. O mesmo ocorreu entre seus principais apoiadores,
como alguns parlamentares, membros das Forças Armadas, formadores de
opinião e cidadãos no geral. O discurso antidemocrático, já inflado ao longo de
seu mandato, com constantes ataques ao Poder Judiciário e ao sistema eleitoral
brasileiro, materializou-se nos atentados contra as sedes dos três poderes
republicanos em Brasília, na tarde de domingo do dia 8 de janeiro de 2023. 
       Trata-se de um processo em curso, alvo de investigações e descobertas
diárias, o que não impede o debate acadêmico. Ao contrário, os espaços de
reflexão e análise conferidos pela academia devem acolher os acontecimentos
cotidianos, observando-os sob diversas faces e perspectivas. Neste texto,
apresenta-se uma leitura das invasões do dia 8 de janeiro a partir da perspectiva
das trabalhadoras que limparam e restauraram as sedes dos três poderes. Para
isso, resgata-se uma série de imagens desse momento de recuperação da
normalidade, extraídas de um vídeo veiculado nas redes sociais da esposa do
presidente, Janja, e que repercutiram na mídia (Prates, 2023; Melo, 2023).
Observam-se, desse modo, as atividades dessas profissionais, para além de
meras práticas de trabalho, com uma perspectiva estética e política de pessoas
cujas vozes, imagens e corpos são constantemente ignorados pela sociedade. 
     Cabe ressaltar que os atentados geraram amplas repercussões entre os
representantes dos três poderes, com imagens notáveis, como a caminhada do
Palácio do Planalto até a sede do Superior Tribunal Federal (STF), acompanhada
pelo presidente e pelo vice-presidente da República, além de ministros de
Estado, governadores de diversos estados da União, presidentes do Senado e da
Câmara Federal e pela presidenta do STF. 

 1  A EFERVESCÊNCIA DO ÓDIO À DEMOCRACIA NO BRASIL 

(78) Disponível em:
https://www.brasildefato.com.br/2022/09/
22/lula-fechara-igrejas-em-2003-petista-
criou-lei-para-facilitar-abertura-de-
templos#:~:text=Dezenove%20anos%20d
epois%2C%20nas%20eleições,o%20eleit
orado%20evangélico%20no%20pa%C3%
ADs. Acesso em: 23 abr. 2024.

       Benjamin (1987) afirma que o fascismo
busca um ritualismo forjado pela
glorificação do passado, geralmente em
datas comemorativas. Sobre isso, em
2022, no bicentenário da Independência
do Brasil, o governo federal trouxe de
Portugal o coração conservado de D.
Pedro I para o desfile cívico de 7 de
setembro. Nessa ocasião, ainda, o então
presidente Bolsonaro fez alusão ao golpe
militar de 1964, que institui a ditadura
militar brasileira, insinuando que poderia
implementar um golpe de Estado. (79)  

(79) Trata-se do seguinte episódio, relatado
pelo Portal UOL:
https://noticias.uol.com.br/ultimas-
noticias/rfi/2022/09/07/em-atos-pelos-200-
anos-da-independencia-bolsonaro-puxa-
coro-de-imbrochavel-e-faz-alusao-ao-golpe-
de-64.htm. Acesso em: 16 abr. 2023. 
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 A bandeira do Brasil tornou-se símbolo dos
apoiadores de Jair Bolsonaro, assim como a
camiseta da seleção brasileira de futebol foi aderida
por apoiadores da Operação Lava Jato. (80) Em
diversas ocasiões orquestradas, esses símbolos são
referenciados e expostos. Mais uma vez, observa-se
a confirmação da teoria benjaminiana da
estetização da política, no que tange à ilusão das
massas de que elas estariam se exprimindo.

origem étnica bárbara, cujas constantes invasões ao Império Romano
favoreceram seu declínio no século V d.C. O povo vândalo era o grupo mais
agressivo nas invasões, e sua criminalização histórica remonta à
modernidade, pois tal tribo mantinha um rico legado cultural, transmitido a
diversas regiões do mundo. A expressão “vandalismo”, enquanto denúncia
para os ataques violentos cometidos contra o patrimônio, foi utilizada em
1798 por Abade Grégoire e, posteriormente, por jornalistas, diante da
devastação de elementos do Medievo, dado o ódio ao feudalismo. Gamboni
(1997) interpõe que, diferente do vandalismo, motivado cegamente pela
vontade de destruição, a iconoclastia trata da destruição de símbolos,
monumentos e imagens, com motivações religiosas ou políticas, como um
projeto estético e político da arruinação. 
      O episódio de Brasília identifica-se com um ataque simbólico, orquestrado
por uma classe antidemocrática e autoritária que encontrou ressonância,
materializado na destruição de patrimônios, artes e elementos que
representam a democracia brasileira. 
       Vale lembrar que, embora os atos criminosos provocados contra as sedes
dos três poderes do Brasil não tenham interferência direta no desmonte das
políticas de financiamento aos museus diretamente, o discurso autoritário e
extremista, propagado pelo ex-presidente Bolsonaro e seus apoiadores,
corrobora a desvalorização da atividade profissional ligada à cultura e com
financiamento público à área. Inverdades sobre o fomento do governo
federal aos artistas e entidades culturais, principalmente pela Lei Rouanet
(81) (que garante às empresas privadas a possibilidade de destinarem suas
contribuições de impostos para atividades artísticas e culturais), ganharam
espaço nas redes sociais e alimentaram o imaginário golpista (82). 

(80) Deflagrada em 2014, a
operação consistiu em uma série
de investigações contra crimes
de corrupção, lavagem de
dinheiro e organização
criminosa, nas instâncias
estaduais e federais e na
Petrobras. 

      São poucas as hipóteses de todos os eleitores de Bolsonaro serem
extremistas ou vândalos, mas eles partilham um prazer e uma satisfação ao ouvir
o que desejam. Já os disseminadores de notícias falsas não são ingênuos ou
cínicos, pois sabem que são falsas, mas desejam que os fatos sejam verdadeiros.
Negam os fatos, culminando em uma espiral de violência, mas não são ingênuos,
pois, como lembra Rancière (2021), rejeitar o óbvio para mostrar-se inteligente,
ao desconfiar da superabundância de informações, é sinal de uma perversão
inscrita na estrutura de nossa razão. 
       Nesse aspecto, colocar em xeque as mensagens exibidas diariamente pelos
meios “formais” significa satisfazer teorias conspiratórias (típicas da extrema-
direita), explicar tudo e apontar as conexões existentes entre os fenômenos,
“desse modo, é sempre possível negar um fato invocando a ausência de um elo
na cadeia de condições que lhe tornaria possível” (Rancière, 2021). 
       Como se recordou a partir de Benjamin (1987) e suas constatações sobre o
fascismo, os apoiadores de Bolsonaro são criados por frases, palavras, imagens e
representações capazes de gerenciar um regime de afetos. Para Rancière (2021),
tal ideia de povo não expressa as camadas sociais que desejam um protetor, mas
uma instituição de supremacia da democracia, “que estabelece uma relação
imediata e recíproca entre um indivíduo, que se supõe encarnar o poder de
todos, e um coletivo de indivíduos, que se reconheceria nele”. Logo, o povo
forma-se pelo endereçamento que os líderes estabelecem, como homens
públicos e privados, utilizando formas comunicacionais para cotidiana e
individualmente expressar seus sentimentos e divulgar suas atitudes.
    Fernando Haddad (2022), opositor de Jair Bolsonaro nas eleições
presidenciais de 2018 e atual ministro da Fazenda, considera que o Brasil
adentrou num surto de incomunicabilidade no qual os cidadãos perderam a
distinção entre a civilização e a barbárie, algo exposto pela guinada autoritária
da eleição e do governo de Bolsonaro. Chama a atenção de Haddad (2022, p.
10) que, “diante da barbárie, é espantoso como pessoas com discernimento
optam pela omissão – quando não pela conivência com ela”. Mas será que essa
barbárie atingiu seu ápice com os vandalismos do dia 8 de janeiro? O
vandalismo se materializa em atividades de destruição de patrimônios públicos e
privados, de forma deliberada. O termo “vândalo” remete a um povo germânico, 

(81) A Lei Federal de Incentivo à Cultura,
Lei nº 8.313/1991, batizada em
homenagem ao ex-secretário de cultura,
Sérgio Paulo Rouanet, envolve a renúncia
fiscal de empresas, com porcentagem
máxima de até 4% do imposto de renda
da declaração do ano seguinte.

(82) Disponível em:
https://www.brasildefato.co
m.br/2022/08/01/bdf-
explica-o-funcionamento-
da-lei-rouanet-e-como-ela-
sofre-desmontes-no-
governo-bolsonaro. Acesso
em: 16 abr. 2023.

      Diante desses fatos, pode-se pensar em um
ódio à democracia, ao sistema representativo que
dela advém, algo típico dos atuais Estados,
entendendo-se a democracia como consenso
produzido a partir de uma ideia de povo
fundamentada em uma divisão social arcaica, sob
os efeitos do ódio e da exclusão. No Brasil, há o
ressentimento enquanto ausência de discussão
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sobre os danos gerados pelos conflitos sociais e históricos no Brasil. Para
Caetano e Rigoni Filho (2022, p. 47), tal ressentimento pode impulsionar a ação
política de corpos expostos ao silenciamento, “em resposta a danos históricos”,
como “uma afetação passional sobre o estado do ser que impulsiona o seu
fazer”. Segundo Rancière (2014, p. 28), muitos dos conflitos sociais em uma
democracia decorrem do egoísmo propiciado pela generalização das relações
mercantis, e as dimensões das interações entre seres humanos torna-se refém
dos imperativos capitalistas, o que repreende os direitos fundamentais,
arruinando “a busca do bem comum encarnada no Estado”.
     O episódio de devastação ocorrido em Brasília, além de causar indignação,
propicia reflexões sobre as construções dos pensamentos “racionais” e das
comunidades democráticas. Formou-se um sistema de afetos nesse sistema
comunicacional, sem ser direcionado à desigualdade reparada, mas como
privilégio contra os que desejam violar esse processo. Portanto, é uma paixão
pela desigualdade, que pode ser expressa por um afeto de ódio. A cultura do
ódio trata das maneiras pelas quais um povo constrói-se no terreno da
desigualdade, na perspectiva de Rancière (2014).
 A desigualdade encontra um terreno fértil no Brasil. Ao considerar a construção
da capital federal, entre 1956 e 1960, Oliveira (2020) lembra que se empregou
mão de obra de retirantes nordestinos e nortistas, pejorativamente apelidados
de “candangos”. Inúmeros desses trabalhadores morreram em acidentes de
trabalho, enquanto outros foram enganados com falsas promessas de salários.
Marcel Gautherot fotografou, em 1958, o processo de construção, como o início
da concretagem da cúpula do Senado Federal, na qual diversos operários
escalam o edifício. Em condições de precariedade, esses trabalhadores
nômades de diversas regiões do Brasil construíram a nova capital sem acesso a
direitos básicos. 
       A construção de Brasília, bem como a mudança da capital federal do Rio de
Janeiro para essa cidade recém-construída, marca o período nacional-
desenvolvimentista expresso no mandato de 1956 a 1961 do então presidente
Juscelino Kubitschek. O interesse envolvia povoar e habitar o interior do Brasil, já
que as áreas próximas ao litoral, como a cidade do Rio de Janeiro, são mais
populosas, ao passo que as regiões Centro-Oeste e Norte são menos habitadas.
Não menos importante, havia a intenção política de “tirar os olhos do povo” das
decisões governamentais, inserindo as sedes dos poderes em uma região com
menor presença da sociedade civil. Nesse processo de construção, há vários
casos (alguns como suposições e outros comprovados) de corrupção e
superfaturamento das obras. 
     Com relação à exploração dos trabalhadores, principalmente negros,
retirantes e pobres, cabe recuperar alguns aspectos mencionados por Florestan
Fernandes (2008) ao estudar a integração dos negros na sociedade
contemporânea. Após o processo de abolição da escravatura, no final do Império 

e no início da República, a população negra não teve acesso às políticas
públicas de inclusão social, o que, para Florestan Fernandes (2008, p. 85),
resultou em uma espécie de oportunismo para sobreviver, já que “o negro
tinha que agir com grande oportunismo, ‘aceitando o que aparecesse’, e
quase sem fazer exigências”. 
      As mulheres negras tiveram maior facilidade em ajustar-se ao trabalho
livre, já que aprenderam como administrar um lar e cuidar dos serviços
domésticos, aproximando-se dos brancos em uma relação paternalista. Vale
considerar, ainda segundo Florestan Fernandes (2008, p. 76), que no regime
escravocrata os serviços domésticos em regiões urbanas “não envolviam a
mesma degradação do seu agente que o duro ‘labor da roça’”. Com isso,
houve uma estabilidade da mulher negra como serviçal doméstica, o que
forjou uma relação de docilidade e simpatia entre brancos e negros. Todavia,
as servas ou empregadas não poderiam circular por certas áreas da casa,
resguardando-se nas cozinhas. Logo, os negros não seriam tratados com
igualdade. Tais apontamentos relacionados ao modo de exploração do
trabalho, principalmente nos casos de serviços de cuidado e limpeza,
interessam nas análises das maneiras como as atuações dos funcionários dos
três poderes têm suas vozes e imagens apresentadas. 

     Foram os funcionários de manutenção, limpeza e conservação patrimonial
que se responsabilizaram pela reestruturação dos prédios públicos e obras
de arte depredados, processo que ainda ocorre devido à extensão dos danos
cometidos. Na semana seguinte aos atentados golpistas, o presidente Lula e
sua esposa, Janja, promoveram homenagens às equipes de trabalhadores do
Palácio do Planalto, sede do Executivo federal. Em fotos e vídeos divulgados
nas redes sociais, agradeceram os esforços das equipes e, no caso da
publicação de Janja, valorizou-se o trabalho das mulheres responsáveis pela
zeladoria de tal espaço. 

2  AS TRABALHADORAS E A RECONSTRUÇÃO DA DEMOCRACIA

Figura 1 – 
Funcionárias da limpeza 
do Palácio do Planalto
Fonte: PRATES (2023).
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      O serviço de zeladoria desses espaços é de responsabilidade de uma
empresa terceirizada, composta por 240 funcionários que atuam no Palácio do
Planalto, no Congresso Nacional e no STF. Os salários variam de R$ 1,4 mil, para
cargos de servente, jauzeiro (profissional especialista na limpeza de vidraças e
fachadas) e carregador, a R$ 3,6 mil para encarregados gerais. 
      No vídeo postado por Janja, que repercutiu em portais de notícias e nas redes
sociais, algumas das mulheres que atuam na limpeza do Palácio do Planalto
manifestaram sua indignação com os fatos criminosos ocorridos, exigindo
respeito às suas atribuições de limpeza do prédio público. Conforme relatou uma
das funcionárias: “Isso dói demais para a gente. E outra coisa, as pessoas têm
que ter respeito também com o trabalho da gente, porque isso aqui foi uma coisa
horrível, uma coisa que eu nunca vi na minha vida inteira” (Prates, 2023). 
    No campo da comunicação do governo, foi interessante perceber como o
vídeo com a equipe de limpeza do Palácio do Planalto conectou-se ao slogan
adotado pelo atual governo, União e Reconstrução. Juntar o que o fascismo
bolsonarista rompeu, seja pelo ódio derramado no país, seja pelas políticas
públicas devastadas pelo nefasto neoliberalismo iniciado no governo Temer
(2016-2019), bem como pelo sentimento de desolamento das camadas mais
pobres da população. 

mente como objeto, conferindo importância aos contextos e às
circunstâncias que agem sobre tais itens, além da capacidade de resistência
que demonstram diante do tempo, ao fabular novas interpretações. De forma
semelhante, as ruínas são forjadas pelo próprio capitalismo, pelas quais os
sujeitos insistem em sobreviver. Assim como Didi-Huberman (2017), de forma
arqueológica, extrai algumas cascas de árvore do campo de concentração
de Auschwitz-Birkenau, debruçou-se sobre o chão e resgataram-se, caco a
caco, as obras de arte vandalizadas. 
      Diante da devastação dos patrimônios cultural e imaterial do país, salienta-
se que o Ministério da Cultura, refundado em 2023, demonstrou-se
interessado em promover um memorial com os objetos artísticos cujas
reparações são impossíveis. Cabe recordar que, após o golpe que destituiu a
presidenta Dilma Rousseff, em 2016, aprofundou-se o sucateamento do
Ministério da Cultura, que acabou extinto em 2019. O desmonte das políticas
de preservação do patrimônio cultural, de conservação de museus e de
estímulo ao desenvolvimento de práticas em museologia resultou nos
incêndios que devastaram o Museu Nacional, na cidade do Rio de Janeiro,
em 2018, e a Cinemateca Brasileira, em 2021 (83) . Em  tais acontecimentos,
tornaram-se notáveis os trabalhos de restauração e conservação promovidos
por funcionários das instituições. No caso da Cinemateca, a perda do acervo
físico dos filmes não resultou em danos maiores ao patrimônio cultural
brasileiro graças à digitalização dos materiais realizada por um dos técnicos,
decisão tomada por conta própria, ao perceber a negligência governamental
com o estado de conservação do acervo.

Figura 2 –  Funcionárias da limpeza  do Palácio do Planalto / Fonte: PRATES (2023).

     Na minuciosa análise dos técnicos em restauração, conforme Melo (2023),
que dispostos sobre o chão coletaram os vestígios, os cacos, para remontar as
obras de arte, cabe atentar-se para o fato de que a possível sobrevivência dessas
imagens e objetos não romantiza o processo de destruição ao qual foram
expostas, mas subverte uma ordem consensual que entende a cultura exclusiva-

(83) O processo de degradação dos
instrumentos culturais do país é debatido em:
https://www.cartacapital.com.br/cultura/o-
abandono-da-cinemateca-sem-brigada-de-
incendio-gerador-e-seguranca/. Acesso em:
16 abr. 2023. 

      Esses funcionários da limpeza e de
manutenção dos três prédios atingidos,
bem como as equipes de restauração e
de atuação dos acervos do país, da
Cinemateca e do Museu Nacional, são 

      Esses funcionários da limpeza e de manutenção , bem como as equipes
de restauração e de atuação dos acervos do país, da Cinemateca e do Museu
Nacional, são convocados parlamentares, ministros e demais autoridades,
nessas matérias, ouvem-se as vozes de pessoas “comuns” mas fundamentais
para o funcionamento da administração pública. Prova disso foi a
necessidade de seus conhecimentos e esforços na reconstrução dos
patrimônios. A política, no sentido expresso por Rancière (2019), coloca em
prática a tomada da palavra de forma coletiva pelos sujeitos que querem
demonstrar seus conhecimentos e o que podem fazer.
      O relato de uma ação política, na qual se observam as situações e os
atores, envolve o enlace de acontecimentos, possíveis ou impossíveis,
usando da ficção. Nos estudos da sociedade, por exemplo, ao buscar
conectar racionalmente os eventos e as situações, reconhecendo os atores 
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(seus papéis e seus lugares), constrói-se um mundo comum. Assim surge a falsa
impressão de que há linearidade nos acontecimentos políticos, promovido pela
conexão de situações relatadas pelos agentes, o que apenas gera uma ficção
dominante que reparte os papéis e os lugares, as capacidades de percepção e
de sentimentos, de ação e de fala. 
        Uma ordem dominante de tempo, de espaço, de ajustamento dos lugares e
de ordenamento dos corpos. Nessa hierarquização, algumas pessoas podem
ficar à margem. Os que detêm a narrativa, chamados costumeiramente de
vencedores (termo que remete aos estudos benjaminianos sobre a literatura),
precisam ser superados. Deve-se pensar no oposto, na tradição de quem é
oprimido, de quem insiste em sobreviver, mesmo com as adversidades impostas
que negam sua existência, em um regime do tempo dos não vencidos. 
         O episódio em questão trata de uma tentativa de apagamento da memória e
da identidade do Brasil, como ato que golpeia a vontade popular expressa nas
eleições presidenciais de 2022, ao defender princípios que cerceiam as
liberdades individuais, como uma ditadura comandada por militares. Há certa
displicência histórica do Brasil em afastar o povo das participações em decisões,
ações e momentos de destaque. Há um prolongamento desses ataques,
avançando sobre a memória e a identidade dessas pessoas. Deve-se, no
discurso midiático, devolver o lugar e os rostos dessas pessoas, restituindo-lhes
suas capacidades de agir, representando-os menos como massa de pessoas e
mais como comunidade. Faltou ao governo e a muitos veículos de imprensa
nomear e dar uma biografia adequada a cada um desses trabalhadores.
     A importância da narração para que os mortos não sejam novamente
vencidos, para que suas palavras não sejam negadas interrompe a artificialidade
do tempo. Como aponta Rancière (2019), estudar a palavra do outro é provocar
um não esquecimento de suas lembranças. É um caminho para que o passado
não seja percebido como algo acabado, mas como um regime temporal em que
há conexões entre os sujeitos. 
 Sobre a ideia de lembrança e de conexão entre os regimes da temporalidade,
em 2011, durante uma reforma causada por infiltração no Salão Verde da
Câmara dos Deputados, operários e técnicos descobriram inscrições feitas pelos
candangos, em uma espécie de fosso, com mensagens para o futuro. Uma
dessas mensagens, de José Silva Guerra, assinada em 22 de abril de 1959 (um
ano e um dia antes da inauguração oficial de Brasília), expressa o  seguinte
desejo: “Que os homens de amanhã que aqui vierem tenham compaixão dos
nossos filhos e que a lei se cumpra” (Oliveira, 2020). 

lhadores e trabalhadoras de limpeza, manutenção e restauração,
responsáveis por reconstruir as sedes dos três poderes, depredadas pelos
vândalos. Perceberam-se tais atividades na perspectiva estética e política de
pessoas geralmente ignoradas na sociedade. 
 Questionamentos válidos, diante dessas imagens, são: essas pessoas
estarão nos livros de História? Os nomes desses brasileiros e brasileiras e a
importância de sua atuação serão recordados? Mais ainda: o trabalho que
eles e elas desempenham diariamente será valorizado e dignificado, para
além dos meios exploratórios e precarizados da atualidade? 
 As imagens veiculadas na mídia, de acordo com Rancière (2019), assumem
um papel na nossa percepção da realidade, inclusive para esquecermos ou
recordarmos de algo, mobilizando nossos interesses ou desinteresse. Essas
pessoas não devem ser entendidas como figurantes, pois não passam
despercebidas diante dos nossos olhos. Suas participações não as camuflam
no fundo das cenas, mas tornam-nas protagonistas da recuperação da
democracia brasileira. A partir das imagens produzidas, como lembra Didi-
Huberman (2014), exercita-se a memória política ao perceber como os povos
resistem às destruições que os ameaçam, a partir de sua plasticidade. Pelas
brechas da política, como a necessidade de reconstruir os espaços públicos
devastados, essas pessoas, costumeiramente ignoradas pela história,
emergem. O desafio consiste em prolongar esses espaços de inteligibilidade. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

     A partir de imagens e relatos veiculados pela imprensa brasileira, apresentou-
se uma leitura das invasões do dia 8 de janeiro a partir da perspectiva dos traba-
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      Assumimos neste texto o caminhar como prática daquele que percorre a
cidade e suas paisagens, observa em volta, afeta e é afetado, percebendo as
sensações e buscando, sobretudo, encontrar outros corpos, objetos e
momentos. Caminhar é uma forma de experimentar o espaço, uma prática
artística, um ato político. Portanto, essa prática difere do objetivo de chegar a
um local, um ato funcional. O trajeto como um todo tem sua importância, a
intenção é percorrer o espaço público como poética artística e política. 
    A prática do caminhar vem sendo discutida por diversos autores,
principalmente Michel de Certeau (1998), que conceitua como práticas da
cidade o ato de percorrer os espaços como forma de experimentar a cidade e
ter como possibilidade dessa prática o acúmulo de sensações e percepções
no corpo do ser caminhante. Para isso, o autor afirma que é preciso que o
caminhar seja consciente, de modo que se possa conhecer e vivenciar o
espaço urbano, para que essas ações nos moldem como seres sociais,
definindo a singularidade e a pluralidade social.
      Tais práticas podem ser pensadas como errâncias urbanas, tal qual
proposto por Paola Jacques (2012), a partir de uma perspectiva da
experiência urbana da alteridade, ou seja, as experiências vividas por meio
do caminhar pela cidade. Para a autora, esse caminhar são as errâncias que,
na contemporaneidade, consistem no ato de experimentar a cidade. A autora
também trata dos modos de partilha e propagação dessas práticas, segundo 
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a ideia de narrativas urbanas, ao questionar a maneira de narrar a experiência
urbana na contemporaneidade. Além disso, declara que o próprio exercício de
narração está associado a uma prática espacial, ao movimento, à viagem ou,
ainda, ao simples andar pela cidade.
       Em Walkscapes: o caminhar como prática estética, Francesco Careri (2013)
discorre sobre as paisagens do caminhar ou a utilização do caminhar como
modo de ver e criar paisagens. O autor defende o caminhar como uma maneira
de intervenção urbana, conforme o subtítulo do livro anuncia, o caminhar como
prática estética, ou seja, uma maneira de produzir arte. Ademais, o livro traça um
histórico do caminhar, desde os nômades até os artistas dos anos 1960 e 1970,
tendo como potência o estudo de caso do Stalker, grupo liderado por Careri que
teve como ação caminhar por 60 km, durante quatro dias e três noites, pelo anel
viário de Roma, no ano de 1995, nos espaços situados às margens da cidade. 
       Partindo dessa breve delimitação temática, o presente artigo propõe um
olhar crítico e, ao mesmo tempo, poético voltado ao caminhar como ato artístico
e político. O objetivo é traçar uma reflexão sobre essa prática, utilizando como
estudo de caso a obra The Green Line do artista-caminhante Francis Alÿs, que
tem o caminhar como principal meio para a maioria de seus trabalhos. Para tanto,
será trabalhada a metodologia historiográfica por meio de leituras, já citadas,
que discorrem sobre o caminhar como ato político e a efetivação de obras de
arte a partir dos percursos cumpridos. 
        Como contribuição, pretende-se demonstrar a importância de experimentar
o espaço público, a caminhada como efetivação da política dos corpos nesses
espaços e o criar artístico. Desse modo, busca-se observar a prática do caminhar
como forma de perceber, entender e experimentar o espaço urbano, refletir
criticamente sobre política e linguagem dos corpos inseridos na cidade.

dos e definidos seus espaços de uso – agravamento de  uma produção
individualista e homogeneizante de cidade que se mune, há décadas, de
instrumentos de propaganda e marketing para vender espaços públicos e
selecionar seus compradores. 
       Com isso, a produção de um modelo específico de cidade – problema
que já era grande no início do século XX no Ocidente – passou a ser o foco
principal da produção urbana contemporânea, já que se pauta pela tentativa
de aniquilação da experiência de alteridade nos espaços públicos, mantendo
uma lógica baseada em fatores como: a estruturação de um espaço próprio,
um não tempo e um sujeito universal (Certeau, 1988). Urge, portanto,
enfrentar o problema da modelização urbana e dos modos de praticá-la, a
partir do cotidiano. A originalidade da pesquisa de Michel de Certeau (1988)
reside na aposta em práticas que, longe de serem totalmente capturadas, são
transitórias, “microbianas”, acontecem a todo instante e diariamente, nas
ranhuras dos espaços, de códigos, muitas vezes, indiscerníveis, mas que
incidem como lampejos nesse corpo tentacular. Observamos, ainda no
estudo do autor, o uso de dois termos provenientes das guerras: estratégia e
táticas. Para o primeiro, destacamos todo um saber que regula, gere e
disciplina, agindo para a manutenção das estruturas que articulam o poder.
As táticas, por sua vez, seriam as próprias práticas, linhas de escape das
membranas governamentais, mas dentro da estratégia, nas suas
possibilidades de decodificação. 
     Nos deslocamentos, haveria mais modos distintos de responder a seus
códigos do que se colocam enquanto usuais. O caminhar que foge a essa
normatividade, em seus trajetos cotidianos, costura outras relações com a
cidade, rompe o silêncio e abre brechas em modos distintos dos que muitos
projetos funcionalistas tentaram ordenar a partir da linha que visa substituir a
prática e exprimir “a propriedade (voraz) que o sistema geográfico tem de
poder metamorfosear o agir e legibilidade” que acaba por fazer “esquecer
uma maneira de estar no mundo”, de modo que “o ato de caminhar está para
o sistema urbano como a enunciação [...] está para a língua ou para os
enunciados proferidos” (Certeau, 1988, p. 176).
     Este caminhar que escapa se configura como modo distinto de uma
atividade física, engendrado de sentidos a partir de disposições corporais, a
tecer relações de cidade, tornando-se, assim, político. O caminhar, por meio
de seus praticantes, tece tramas e conectividades com a cidade muito
diferentes; articula-se àqueles que moram na vizinhança; produz
deslocamentos ali e acolá; relaciona a memória ao que havia no lugar em que
se vive; vai além de uma ideia de caminhar enquanto habilidade de colocar
um pé na frente do outro e vaguear, ao promover articulações corporais que
seriam modos de fazer (Certeau, 1988) a urbe. Tais práticas estão fora do
jogo, não fora do sistema, mas em instantes que fogem ao produtivismo e ao

      A ação do caminhar é comumente banalizada pelo conturbado cotidiano das
pessoas, principalmente nas grandes cidades, onde o ato de caminhar tem a
funcionalidade de chegar a algum lugar predeterminado, normalmente o trajeto
mais rápido possível. No entanto, ao caminhar pelo espaço público com atenção
e consciência, como diria Certeau (1998), o sujeito se apropria do lugar, utiliza os
elementos da cidade, como a rua, as calçadas e as faixas de pedestres, descobre
novos atalhos e evita outros, aprecia as sensações, afeta e é afetado pelo local e
pelo outro. 
O caminhar enquanto prática insurgente pode confrontar a lógica de produção
de cidade calcada na hegemonia do território estratégico, onde são produzidos
os locais a serem consumidos, com suas marcas, lojas e empresas,
equipamentos urbanos padronizados e pasteurizados, muito bem esquadrinha-

1 CAMINHAR COMO ATO POLÍTICO
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 consumismo, pois tecem outros esquemas que acontecem por baixo, nas solas
do capital e nas periferias ou no “lado b”, onde há precariedade e/ou
desinteresse no controle.
       Segundo Tietz (2018), é preciso entender como o indivíduo apropria-se dos
caminhos como forma de construir uma relação subjetiva com os espaços.
Sendo assim, é possível desvendar quais são as táticas dos sujeitos dentro de
procedimentos hegemônicos. Ainda segundo a autora, “essas táticas são
desenvolvidas por aqueles que vivem à margem, que não possuem poder para
alterar de forma significativa a estrutura das cidades, mas podem subvertê-las
com seus usos” (Tietz, 2018, p. 1.006), ou seja, são as maneiras como o sujeito
elabora para lidar com o poder instituído pela estratégia. 
        Esse ser que caminha aparece em trabalhos de diversos autores. Os mais
conhecidos são o flâneur de Charles Baudelaire que inspirou Walter Benjamin;
os “praticantes ordinários das cidades”, de Michel de Certeau; e mais
recentemente os “errantes” de Paola Jacques. 

ração já está associado também a uma prática espacial,  ao movimento, à
viagem ou, ainda, ao andar pela cidade” (Jacques, 2012, p. 17). É por meio
dos relatos que as experiências são difundidas, e isso independe da
linguagem adotada, assim como “todo relato é um relato de viagem, uma
prática do espaço” (Certeau, 1994, apud Jacques, 2012, p. 17).
     A narrativa como tipo de experiência está ligada ao caminhar como ato
artístico e político. De certo modo, ao criar uma obra a partir dessa prática, os
artistas-caminhantes produzem sua própria cidade, sua narrativa. Francis
Alÿs (2006, apud Carvalho, 2007, p. 33) diz que “a invenção da linguagem se
dá junto com a invenção da cidade”. Para ele, toda intervenção realizada é
como um fragmento da cidade que se está inventando e mapeando. 
       Ao criar obras a partir do caminhar, ao ser esse artista-caminhante, os
sujeitos tornam os espaços e as narrativas visíveis e discutem questões
sociais e políticas. Nas palavras de Carvalho (2007, p. 35), é assim que se
transformam em inventores de cidades: “O artista-caminhante não divaga
numa cidade puramente imaginária, mas relaciona-se intensamente com a
cidade concreta na qual está imerso”. 
       Ao escolher o caminhar como ferramenta artística, o sujeito subverte a
estratégia imposta pelo poder estabelecido, visto que utiliza o espaço
público como objeto de criação e de produção de subjetividades. Sendo
assim, Tietz (2018) declara que, ao escolher essa prática, o artista se torna um
homem lento, praticante ordinário da cidade. A autora defende, ainda,
apoiando-se em Charles Baudelaire, que o artista deve se interessar pelos
detalhes do cotidiano como base para as criações, em outros termos, “para
criar algo, é necessário ir ao encontro de algo” (Tietz, 2018, p. 1.007). 
     Francesco Careri (2013) inicia seu livro introduzindo a ideia do caminhar
como fórmula simbólica de transformação da paisagem, ação que, com o
tempo, passa a ser natural ao indivíduo, isto é, foi a partir dessa prática que o
ser humano iniciou o processo de construção da paisagem ao seu redor. É
importante ressaltar que o ato de percorrer os espaços iniciou-se devido à
necessidade de procurar alimentos e subsidiar as demandas de
sobrevivência, mas, ao passar dessa exigência primária, o caminhar tornou-se
“uma arte que traz em seu seio o menir, a escultura, a arquitetura e a
paisagem” (Careri, 2013, p. 27). 

São sobretudo os habitantes das zonas opacas da cidade, dos
“espaços do aproximativo e da criatividade”, como dizia Milton
Santos, das zonas escondidas, ocultadas, apagadas, que se opõem
às zonas luminosas, espetaculares, gentrificadas. Uma outra cidade,
opaca, intensa e viva se insinua assim nas brechas, margens e
desvios do espetáculo urbano pacificado. O Outro urbano é o
homem ordinário que escapa – resiste e sobrevive – no cotidiano,
da anestesia pacificadora. Como bem mostra Michel de Certeau,
ele inventa seu cotidiano, reinventa modos de fazer, astúcias sutis e
criativas, táticas de resistência e de sobrevivência pelas quais se
apropria do espaço urbano e assim ocupa o espaço público de
forma anônima e dissensual. (Jacques, 2012, p. 15)

       São esses caminhantes, os habitantes das zonas, citadas no trecho anterior,
que criam táticas urbanas no cotidiano. Jacques (2012) afirma que essa
radicalidade se torna visível, principalmente naqueles que vivem nas ruas, como
moradores de rua, camelôs, catadores e outros. Em outras palavras, são aqueles
que se tornam invisíveis para a maioria, mantidos na opacidade. Entretanto, e
ainda de acordo com a autora, esses sujeitos radicais são os principais
personagens das narrativas errantes, “pois seria precisamente essa possibilidade
de experiência da alteridade urbana nos espaços banais que os errantes
urbanos buscariam em suas errâncias pela cidade” (Jacques, 2012, p. 16). 
      Nesse momento, faz-se necessário abordar a relação entre o caminhar e a
narração. Para Jacques (2012), há uma dificuldade na transmissão e na narração
das experiências, ou seja, uma privação na troca dessas experiências com o
outro, um impasse na hora de narrá-las. No entanto, “o próprio exercício de nar-

Modificando os significados do espaço atravessado, o percurso foi
a primeira ação estética que penetrou os territórios do caos,
construindo aí uma nova ordem sobre a qual se tem desenvolvido a
arquitetura dos objetos situados [...] Hoje se pode construir uma
história do caminhar como forma de intervenção urbana que traz
consigo os significados simbólicos do ato criativo primário: a
errância como arquitetura da paisagem, entendendo-se como o
termo paisagem a ação de transformação simbólica, para além de
física, do espaço antrópico. (Careri, 2013, p. 27-28).
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      Para Careri (2013), as transformações realizadas na paisagem pelo artista
caminhante resultam na criação da “cidade líquida”, resultado do que seria o
“vagar dos artistas”. A cidade líquida é constituída pelo que é transitório, pelos
espaços vazios, pela fluidez, pelo que é visto enquanto se está em movimento,
pela percepção da passagem; caracteriza-se por estar em constante
transformação. Em sua dissertação, Carvalho (2007) interpreta a relação entre o
ser caminhante e a cidade líquida: 

 Foi na Cidade do México que Francis Alÿs deu início à prática de caminhar
pela capital, enquanto documentava a vida cotidiana por meio de ações
performáticas, uma maneira de reivindicar o espaço público como lugar de
encontros sociais. O caminhar o orienta na criação da maioria de suas obras,
como também serve como meio de produção do imaginário da cidade,
registrado em filmagens e fotografias. 
 Além de trabalhar na condição de estrangeiro no lugar onde vive, visto que
não é sua residência de nascença, o artista busca estender seus trajetos para
mais espaços urbanos, como Veneza, Londres e Jerusalém, um modo de
reinterpretar cada um desses locais utilizando um roteiro intrínseco.
Schweizer (2021, p. 26) afirma que toda a obra de Alÿs questiona o vínculo
entre o ato artístico e a intervenção política por sempre trabalhar alusões com
notável precisão e economia de meios, “preferindo a polissemia poética ao
comentário político frontal”. 
 A obra de Francis Alÿs caracteriza-se por incorporar diferentes formas de
intervenção, tanto física quanto simbólica, no espaço urbano, criando várias
narrativas ou, como ele mesmo diz, fábulas/parábolas. Neste artigo,
abordaremos a obra The Green Line, uma espécie de repetição do que o
artista já havia realizado em São Paulo, em 1995, por onde andou carregando
uma lata de tinta azul furada e deixando uma linha, um rastro por onde
passou. 
 Em 2004, ao caminhar pelo percurso que atravessa Jerusalém, o artista-
caminhante Francis Alÿs utilizou uma lata de tinta verde com o fundo
perfurado para que a tinta escorrida traçasse uma linha contínua no solo, por
onde ele passava. Foram usados 58 litros de tinta para 24 km de linha
traçada. Enquanto o artista caminhava, toda a performance foi documentada
pelas filmagens de Julien Devaux e, em 2005, Alÿs convidou várias pessoas
para assistirem ao vídeo e reagirem, espontaneamente, à ação, às
circunstâncias e ao contexto em que foi realizada. 

O caminhante é o elemento urbano capaz de ir além do que se
projeta como cidade. Um elemento que tece relações espaciais
entre diferentes vazios e cheios, que está entre, que circula e dá
vida aos espaços construídos e não construídos. Ele inventa seus
próprios caminhos. Criando, dentro da cidade planejada, uma
cidade vivida, inventada cotidianamente. (Carvalho, 2007, p. 29)

       Considerando o que foi dito, é perceptível que representar o movimento é
um dos caminhos da arte. A ideia de deslocamento possibilita diferentes e novas
opções para a criação. Ademais, os autores aqui estudados demonstram como a
história propõe-se a discorrer sobre o caminhar a partir das experiências
artísticas e políticas. Mesmo que cada um tenha sua própria leitura do tema,
ainda assim os autores estão sempre se aproximando e citando a ideia do outro,
de modo a proporcionar diálogos variados. 

2  UMA LEITURA A PARTIR DA OBRA THE GREEN LINE, DE FRANCIS ALŸS

      Francis Alÿs é um artista belga nascido em 1959, na Antuérpia. Após se formar
em arquitetura e se mudar para a Cidade do México, em 1986, ele se dedicou às
artes visuais, tendo como principal tema de suas produções o caminhar no
espaço público. Para Alÿs, é na cidade e a partir das caminhadas que está a
possibilidade de construção das ações, histórias e imagens, utilizando-se o
espaço urbano como lugar de encontro e afetos. 
      Carvalho (2007) defende que Francis Alÿs trata a cidade como um campo de
forças, constituído por dimensões sociais e políticas, de modo que o artista
precisa estar aberto para recebê-la e se deixar se afetar por ela – um encontro de
afetos. É a partir disso que o artista cria novas relações e símbolos que
caracterizam a realidade urbana coletiva. “Alÿs ancora-se no cotidiano da cidade,
concretiza suas ações na realidade urbana e, assim, tece no contexto político-
social os sentidos do seu trabalho” (Carvalho, 2007, p. 163). 

Figura 1 –
The Green Line
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      Essa obra questiona explicitamente a ligação entre a prática artística e a
intervenção política. Em seu site, Alÿs afirma que, “às vezes, fazer algo poético
pode se tornar político e, às vezes, fazer algo político pode se tornar poético”. O
artista também questiona e induz os leitores a refletir sobre a possibilidade de
uma intervenção/obra artística traduzir tensões sociais por meio dessas
narrativas que transformam a paisagem imaginária do lugar ou se tais atos
podem trazer a possibilidade de mudança, neste caso, na situação política. 
       Para melhor apreender essa obra, é preciso retomar o contexto histórico das
tensões políticas e disputas de território entre os israelenses e palestinos. O
termo linha verde é usado para nomear a fronteira criada pelo general israelense
Moshe Dayan após a Guerra da Independência de Israel, em 1948. Com tinta
verde, o general traçou no mapa uma linha de armistício, dividindo Jerusalém ao
meio. Israel no lado ocidental, e árabes no Leste. Essa delimitação política foi
mantida até a Guerra dos Seis Dias, em 1967, quando Israel ocupou territórios
habitados por palestinos no lado leste da fronteira.
      A disputa de territórios entre os dois povos se estendeu e, em 2002, o Estado
de Israel iniciou a construção de um muro de 764 km de extensão para se
separar dos territórios árabes da Cisjordânia e da Faixa de Gaza, tendo como
justificativa a segurança dos israelenses diante das tentativas de atentado pelos
palestinos. A fronteira de concreto transformou a paisagem e a vida dos
habitantes da região, aumentando ainda mais a tensão entre os dois povos. 

      David Harvey (2014, p. 136) diz que “a cidade é o lugar onde pessoas de
todos os tipos de classes se misturam, ainda que relutante e
conflituosamente, para produzir uma vida em comum”, que vem se perdendo
por impulsionar a privatização dos espaços, controle espacial, policiamento e
vigilância. Isso reflete na qualidade de vida urbana em geral e nas relações
sociais, como no caso de disputa entre os povos israelenses e palestinos. 
        Durante a performance, é possível observar que Alÿs passou por barreiras
e controles de segurança, instrumentos que limitam os movimentos dos
habitantes da região, obrigando muitos moradores da Cisjordânia que
trabalham em Israel a passar horas nas filas dos postos de controle para
poder atravessar a barreira. Ainda assim, o artista não toma partido nessa
disputa, mas pratica a caminhada e propõe uma narrativa sem dizer
nenhuma palavra, apenas por meio do ato político.
       Francis Alÿs domina o caminhar como ferramenta para a elaboração de
obras de arte que suscitam reflexões políticas acerca de assuntos
necessários. O mais interessante é que, inicialmente, o espectador não
consegue entender imediatamente a narrativa proposta pelo artista. Mesmo
na obra The Green Line, muitos transeuntes ao redor nem parecem notar
aquela pessoa que passa derramando tinta verde pelo percurso,
diferentemente daqueles que tiveram a vida transformada e a memória
ativada em decorrência da disputa pelo território. E é por saber disso que
Alÿs convida pessoas a assistir ao documentário e instiga ainda mais essa
reflexão. Portanto, Francis Alÿs produz uma poética, uma narrativa política
por meio de um movimento fluido, apresenta e incita o outro a pensar em
questões sociais. 

Figura 2 – The Green Line - Portão utilizado por um palestino para acessar sua casa contornada pelo
muro construído para separar o Estado de Israel e a Cisjordânia. / Fonte: Folha de S. Paulo

3 DUAS CIDADES – COLETIVO DE AÇÕES POÉTICAS URBANAS – CAPU

      O Coletivo de Ações Poéticas Urbanas (CAPU) surge a partir de um projeto
de pesquisa e extensão da Universidade Federal de Goiás, Campus Goiás,
que visa entender como o interesse e a experiência das pessoas podem
interferir na apreensão, leitura e transformação do espaço urbano. Seguindo
esse pensamento, Emilliano Freitas (2019), professor coordenador do
projeto, entende que, ao intervir na cidade por meio de ações poéticas, é
possível refletir e problematizar sobre o lugar vivido. Diante disso, o coletivo
investe, principalmente, na pesquisa dessas práticas urbanas e artísticas a fim
de partir de estudos teóricos que abarquem proposições e intervenções na
cidade de Goiás/GO, onde se localiza o campus da universidade de apoio ao
coletivo e onde o coletivo baseia suas atividades essenciais. 
      No ano de 2019, o coletivo realizou suas primeiras ações poéticas urbanas
na cidade de Goiás. Todas as ações foram pensadas a partir do contexto da 
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cidade, para potencializar seus aspectos sociais, culturais, econômicos, físicos,
políticos e estéticos. O trabalho produzido teve como propósito discutir as
narrativas hegemônicas construídas em torno da cidade de Goiás, que carrega o
título de Patrimônio da Humanidade, para investigar e propor discussões a
respeito da relação entre memória, corpos e lugares. 
       Uma das ações realizadas foi Duas Cidades, em que o coletivo caminha pela e
demarca fisicamente com cal – substância mineral em pó na cor branca, usada
na pintura das fachadas das casas coloniais – a linha de tombamento
determinada pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan),
que demarca a área do centro histórico e que estabelece os aspectos sociais,
econômicos e políticos da cidade. Essa linha pode ser vista nos mapas, mas, ao
caminhar pela cidade, pode ser observada a partir das diferenças na paisagem e,
principalmente, ao perceber questões sociopolíticas dos lugares percorridos. 
        Segundo Ribeiro (2019), a cidade de Goiás conserva seu conjunto urbano do
século XVII e XIX devido à estagnação econômica e populacional, após o fim do
ciclo do ouro, o que, de certo modo, foi acentuado pela transferência da capital
do estado para Goiânia. Apesar disso, novos loteamentos foram criados ao redor
do centro da cidade, e são perceptíveis a diferença do desenho urbano e a
maneira de ocupação entre o perímetro tombado, que não pode ser modificado
para além das normas do Iphan, e os loteamentos recentes. 
       De acordo com as vivências do coletivo na cidade, o coordenador afirma que
a maior parte da população reside nos novos bairros, visto que a maioria das
residências do centro histórico se mantém fechada e é utilizada apenas em
veraneio, e mesmo assim o poder público destina sua atenção e investimentos
econômicos ao centro histórico de Goiás. Foi a partir dessas reflexões e
discussões que o CAPU decidiu realizar a ação. 
        No fim da madrugada do dia 13 de novembro de 2019, o coletivo demarcou
a poligonal de tombamento para incitar o pensamento crítico da população
sobre essa divisão que é sentida no cotidiano de quem vive ali. O grupo precisou
dividir-se em dois para conseguir realizar toda a demarcação até o amanhecer
do dia e contou também com o apoio de dois automóveis para os
deslocamentos mais distantes. 

      Em diálogo com o coletivo, foi dito que, no fim da ação, algumas pessoas
já se encontravam circulando pelas ruas, muitos observavam sem entender o
que era aquilo, estranhavam e até evitavam pisar a espessa linha de cal. Além
da intervenção com cal, os artistas colaram adesivos em locais estratégicos
com os dizeres “Em que cidade você se encaixa?” – uma maneira de
estimular discussões a partir da ação realizada. 
      Assim como Francis Alÿs, o CAPU desenvolveu um trabalho efêmero, que
muitos espectadores nem chegam a notar, apesar de, em uma cidade
pequena, conversas e relatos circularem com mais facilidade. Tendo em vista
isso, o coletivo filmou e fotografou toda a ação para que pudesse divulgá-la
posteriormente em canais de mídia online e em exposição num museu da
cidade que mostrava todo o processo e a efetivação das ações, e para a
publicação de um catálogo a ser distribuído nas universidades e para os
moradores de Goiás, a fim de disseminar o conhecimento do que foi
proposto e continuar a disc ussão para além do coletivo. 

Figura 3 – Ação Duas Cidades,
realizada pelo CAPU em Goiás/GO
Fonte: Acervo CAPU

Figura 4 – Adesivo colado próximo aos locais onde a linha com cal foi traçada. Ação Duas
Cidades, realizada pelo CAPU em Goiás/GO / Fonte: Acervo CAPU

212211



       Pode-se perceber quão diversos são os rumos que o ato de caminhar pode
tomar, dependendo da perspectiva em que o sujeito se coloca e ao espaço em
que será efetivado. Diferente de ser simplesmente um movimento necessário
para a subsistência – como é o caso dos grupos nômades que adentram novos
espaços em busca de comida e abrigo – e diferente de ser simplesmente um
movimento funcional –, como é o caso dos indivíduos que percorrem espaços
para chegar ao ambiente em que deve cumprir determinada tarefa, o caminhar
tomado como objeto de análise neste trabalho é fruto da consciência, da
atenção, da intenção e, portanto, revela-se como experiência crítica do espaço e
pode se expressar por meio de narrativas e obras artísticas.
      O caminhar crítico pela cidade não é somente um ato de passar por territórios,
isto é, não se trata de um sujeito passivo diante da cidade, pois o próprio ato de
caminhar lento, crítico, atencioso pode revelar dissimetrias políticas e
delimitações sociais. Nesse sentido, o ato de caminhar é plenamente ativo, pois é
o meio pelo qual se faz algo. Na verdade, possibilita a apropriação e a
ressignificação dos espaços da cidade outrora distantes. O caminhar passa a ser
condição para tornar possível a produção de uma obra artística que seja, ao
mesmo tempo, meio de revelação das dissimetrias políticas e modo de
apropriação dos espaços. Em suma, passa-se a considerar o caminhar como
modelo de resistência e ferramenta de revelação da cidade.
        A título de conclusão, é importante rememorar o caso paradigmático
“Francis Alÿs e The Green Line”, assim como as ações do coletivo CAPU. Alÿs
defende a tese segundo a qual a cidade deve ser compreendida como um
campo de forças e, portanto, um campo de encontro de afetos. Ao visualizar a
caminhada de Alÿs e as ações do CAPU, duas obras artísticas que trabalham com
delimitações políticas, é possível apreender a imanência que existe entre arte e
política. Percebe-se, enfim, que o caminhar atento é condição indispensável para
que haja uma arte que seja, ao mesmo tempo, um ato político de insurgência
urbana. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
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       Este ensaio examina o repertório do último show do cantor, compositor e
escritor Chico Buarque de Holanda, Que tal um samba?, idealizado pelo
artista e apresentado juntamente com a cantora Mônica Salmaso (Salmaso,
2023a, 2023b). Intitulada a partir de canção homônima, a turnê percorreu o
país de setembro de 2022 a abril de 2023, como resposta política e poética
dos artistas à ascensão da extrema-direita e sua chegada à Presidência da
República do Brasil em 2018, e em atenção à realização do pleito eleitoral
para o Poder Executivo a ocorrer no mês de lançamento da turnê.
      A vigilância ao cenário político do país é inerente à obra musical de Chico
Buarque, que se reflete em sua trajetória pessoal, já que, durante o regime
ditatorial brasileiro, o cantor viveu em autoexílio na Itália entre 1969 e 1970
(Silva, 2004), e materializa-se em canções clássicas, como Apesar de Você
(Chico Buarque, 1970) (87), Vai Passar (Francis Hime, Chico Buarque, 1984),
Pelas Tabelas (Chico Buarque, 1984), entre outras – todas ausentes do
repertório. Segundo Silva (2023, p. 6), essa exclusão é sintomática: tais
canções “marcaram momentos em que, apesar de tudo, era mais fácil
acreditar no Brasil – tínhamos um encontro com o futuro. Não temos mais”
(Silva, 2023, p. 6).

Insurgência musical: 
O show Que tal um samba?, de Chico
Buarque (com Mônica Salmaso)

BRENO DA SILVA CARVALHO (86)

(86) Professor Adjunto do Departamento de Comunicação Social da Universidade Federal do Rio Grande do
Norte (UFRN). Doutor em Antropologia pela Universidade Federal da Bahia (UFBa).

I N T R O D U C Ã O

(87) A identificação da autoria das letras das canções citadas e do ano
baseia-se nas informações disponíveis no site oficial de Chico Buarque
(http://www.chicobuarque.com.br/). Consultas feitas em outubro de 2023.

        Hoje, o enfrentamento praticado por Chico Buarque reflete-se na escrita
de Que tal um samba?, como forma de referenciar o contexto nacional,
driblando a adversidade através de sugestivo(s) apelo(s): “a reconstrução, ou
o reencontro da civilização brasileira consigo mesma, assume várias imagens
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 ao longo da música, a mais bela delas quando Chico substitui samba por filho”
(Silva, 2023, p. 6, grifos do autor).
      Na turnê Que tal um samba?, o artista emprega o ritmo como convite para o
enfrentamento, em companhia de blues, baião e de um conjunto de canções
que integram o imaginário do país. A partir do repertório listado na apresentação
de 7 de setembro de 2022, em João Pessoa/PA (o segundo da turnê, lançado na
cidade), pode-se conceber um show estruturado em seis partes: a primeira delas,
com Mônica Salmaso; a segunda, com ambos; da  terceira à quinta, com Chico
Buarque, e eventuais participações da cantora, além do bis para o encerramento.
     A primeira canção já anuncia o convite: à capela, tocando um pequeno
instrumento, Mônica lembra que Todos juntos somos fortes / Somos flecha e
somos arco / Todos nós no mesmo barco / Não há nada pra temer / Ao meu lado
há um amigo / Que é preciso proteger [...] E no mundo dizem que são tantos /
Saltimbancos como somos nós. Trata-se de Todos Juntos (Bardotti, Enriquez e
Chico Buarque, 1977), obra para o musical Os Saltimbancos (1977), revisitada no
filme Os Saltimbancos Trapalhões (1981), presente na memória dos atuais
adultos e capaz de acionar, rapidamente, uma ponte para suas infâncias. Ser
forte, ser flecha e arco é tarefa para poucos.
     Ainda na parte inicial, Mônica transita entre canções sobre a expectativa de
um amor possível, como Mar e Lua (Chico Buarque, 1980) – Amaram o amor
urgente / Amaram o amor serenado / Amavam o amor proibido –, e a concretizar-
se – E se eu pudesse entrar na sua vida (Beatriz, Edu Lobo e Chico Buarque,
1982), a fim de anunciar a novidade por vir: seja em forma de homem – Bico
calado / Muito cuidado / Que o homem vem aí / O homem vem aí (Passaredo,
Francis Hime e Chico Buarque, 1975) – ou sobre o futuro com clima propício –
Um marinheiro me contou / Que a boa brisa lhe soprou / Que vem aí bom tempo
(Bom Tempo, Chico Buarque, 1968).
     Enquanto novos ares são anunciados e esperados, Chico surge para a
segunda parte do show, dividindo os vocais com Mônica. De imediato, relembra
aos presentes: Vou na estrada há muitos anos / Sou um artista brasileiro
(Paratodos, Chico Buarque, 1993). Em seguida, seguem-se canções em que a
partilha vocal com uma cantora é enriquecedora para a valorização da obra.
      Do anúncio sobre o novo amor – Hoje é dia de visita / Vem aí meu grande amor
– (O Velho Francisco, Chico Buarque, 1987) até as (trans)formações mágicas
entre gêneros de Imagina (Tom Jobim e Chico Buarque, 1983) – Sabe que o
menino que passar debaixo do arco-íris vira moça, vira / A menina que cruzar de
volta o arco-íris rapidinho volta a ser rapaz / A menina que passou no arco era / O
menino que passou no arco / E vai virar menina / Imagina, – que encerra o bloco,
Chico revisita ainda a tensão do escravizado em Sinhá (João Bosco e Chico
Buarque, 2010), que suplica para não ser castigado – Por que talhar meu corpo /
Eu não olhei Sinhá / Para que que vosmincê / Meus olhos vai furar / Eu choro em
iorubá / Mas oro por Jesus / Para que que vassuncê / Me tira a luz; enfatiza os em-

bates travados e o desejo em ser retribuído pela amada – E agora que
cheguei / Eu quero a recompensa / Eu quero a prenda imensa / Dos carinhos
teus (Sem Fantasia, Chico Buarque,  1967) e busca driblar as (in)tensões de
uma relação conjugal para, quem sabe, fazer novos planos, partir, casar,
reinventar-se em conjunto (Biscate, Chico Buarque, 1993) – Vamos ao
cinema, baby / Vamos nos mandar daqui / Vamos nos casar na igreja / Chega
de barraco / Chega de piti.
      No terceiro bloco, sem a presença de Mônica Salmaso, Chico Buarque
mantém-se no campo romântico para ilustrá-lo a partir de um amor distante
ou inacessível – Nina anseia por me conhecer em breve / Me levar para a noite
de Moscou / Sempre que esta valsa toca / Fecho os olhos, bebo alguma vodca
/ E vou (Nina, Chico Buarque, 2010); Eu fiz este blues pra Bia / Mas Bia não
vem me ouvir / Não vou censurar a bela / É da natureza dela / Viver solta por aí
(Blues pra Bia, Chico Buarque, 2017). São amores que se aplacam com álcool
ou com a compreensão do sujeito sobre o comportamento da amante.
      O cantor retrata ainda comunhões (quase) perdidas, adequadas para
situações de Desalento (Chico Buarque e Vinicius de Moraes, 1970) – Sim, vai
e diz / Diz assim / Que eu rodei / Que eu bebi / Que eu caí / Que eu não sei /
Que eu só sei / Que cansei, enfim / Dos meus desencontros / Corre e diz a ela /
Que eu entrego os pontos – ou feitas Sob medida (Chico Buarque, 1979) – Se
você crê em Deus / Encaminhe pros céus / Uma prece / E agradeça ao Senhor /
Você tem o amor / Que merece.
     Chico alerta que, mesmo com cantores fingidos, romances falsos e
amantes errôneos, cabe celebrar as canções e o amor dos casais: Mesmo que
os cantores sejam falsos como eu / Mesmo que você feche os ouvidos e as
janelas do vestido / Mesmo que os romances sejam falsos como o nosso / São
bonitas, não importa / São bonitas as canções / Mesmo sendo errados os
amantes / Seus amores serão bons (Choro Bandido, Edu Lobo e Chico
Buarque, 1985).
       Essa celebração amorosa culmina na quarta parte do show, quando, em
companhia de Mônica Salmaso em algumas canções, Chico Buarque
incorpora um amante mais seguro, contestador e maduro para,
solitariamente, anunciar: Hoje eu tenho apenas uma pedra no meu peito /
Exijo respeito, não sou mais um sonhador / Chego a mudar de calçada /
Quando aparece uma flor / E dou risada do grande amor / Mentira (Samba do
Grande Amor, Chico Buarque, 1983).
       Em seguida, com Mônica, manifesta-se Injuriado (Chico Buarque, 1998) –
Dinheiro não lhe emprestei / Favores nunca lhe fiz / Não alimentei o seu gênio
ruim / Você nada está me devendo / Por isso, meu bem, não entendo / Porque
anda agora falando de mim – e compensa tal indisposição com Tipo um Baião
(Chico Buarque, 2011), a qual se sustenta na (re)descoberta do desejo: Não
sei para que / Outra história de amor a essa hora / Porém você / Diz que está 

218217



tipo a fim / De se jogar de cara num romance assim / Tipo para a vida inteira / E
agora, eu / Não sei agora / Por quê, não sei / Por que somente você / Não sei por
que / Somente agora você vem / Você vem para enfeitar minha vida / Diz que será /
Tipo festa sem fim / É São João / Vejo tremeluzir / Seu vestido através / Da fogueira
/ É carnaval / E o seu vulto a sumir / Entre mil abadás / Na ladeira [...] Meu coração /
Que você sem pensar / Ora brinca de inflar / Ora esmaga / Igual que nem / Fole de
acordeão / Tipo assim num baião / Do Gonzaga. Festivo e musical, o amor
embrenha-se no São João, no carnaval, no baião. Amar traz alegria, ilumina,
inebria – modifica e acelera o ritmo da canção (e do coração).
      Com Mônica, o cantor encerra o bloco com obras antagônicas: enquanto As
Minhas Meninas (Chico Buarque, 1986) encanta na crença de que As meninas
são minhas / Só minhas / As minhas meninas / Do meu coração; Uma Canção
Desnaturada (Chico Buarque, 1979) almeja Te recolher pra sempre / À escuridão
do ventre, curuminha / De onde não deverias / Nunca ter saído. O desejo da
posse, da libertação e da reversão de uma maternidade combinam-se em delírio
fantasioso nas duas canções.
      Da perspectiva triste e injuriada, Chico avança para a quinta e última parte,
antes do bis. Composta por 12 músicas, a seção privilegia o espaço rural/urbano
e o devir de um poeta que ora resgata o passado, ora mira o futuro.
      Surgem, assim, Morro Dois Irmãos (Chico Buarque, 1989), embalada na
geografia musical carioca – Dois Irmãos, quando vai alta a madrugada / E a teus
pés vão-se encostar os instrumentos / Aprendi a respeitar tua prumada / E
desconfiar do teu silêncio; a projeção de um amor em uma cidade submersa de
Futuros Amantes (Chico Buarque, 1993) – O Rio será / Alguma cidade submersa /
Os escafandristas virão / Explorar sua casa / Seu quarto, suas coisas / Sua alma,
desvãos; o desejo latente para o momento derradeiro em vida – Quando eu
morrer, que me enterrem na / beira do chapadão / contente com minha terra /
Cansado de tanta guerra / Crescido de coração (Assentamento, Chico Buarque,
1997 – com referência a Guimarães Rosa); e a incessante (e emergencial) busca
da venda de uma fazenda de um Brasil colonial – Eu posso vender / Quanto você
dá? [...] Eu posso vender / Quanto quer pagar? [...] Eu posso vender / Quanto vai
pagar? [...] Eu posso vender / Quando vai pagar? [...] Mas posso vender / Deixe
algum sinal (Bancarrota Blues, Edu Lobo e Chico Buarque, 1985).
      Passado, presente e futuro engatam-se nessa sequência que olha a música e
a vida, quando ambas preenchem espaços e/ou anulam decepções e
descontentamentos do coração ou com a sua terra – no caso, de um país à
bancarrota. Resta sanar a dor com Tua Cantiga (Cristóvão Bastos e Chico
Buarque, 2017) – Quando te der saudade de mim / Quando tua garganta apertar /
Basta dar um suspiro / Que eu vou ligeiro / Te consolar [...] E quando o nosso
tempo passar / Quando eu não estiver mais aqui / Lembra-te, minha nega / Desta
cantiga / Que fiz pra ti –, mesmo quando o poeta não se faz mais presente.
     O sabor amargo continua com a promessa (e o desejo) de um retorno ao seu 

ninho – Vou voltar / Sei que ainda vou voltar / Para o meu lugar / Foi lá e é ainda
lá (Sabiá, Tom Jobim e Chico Buarque, 1968) – e estende-se à ilusão e à
ingenuidade de uma mãe do morro que, com a ajuda dos vocais de Mônica,
explica a seu moço – Me trouxe uma bolsa já com tudo dentro / Chave,
caderneta, terço e patuá / Um lenço e uma penca de documentos / Pra
finalmente eu me identificar, olha aí (O Meu Guri, Chico Buarque, 1981).
      O morro espraia-se pelo asfalto carioca com As Caravanas (Chico Buarque,
2017) – É um dia de real grandeza, tudo azul / Um mar turquesa à la Istambul
enchendo os olhos / Um sol de torrar os miolos / Quando pinta em
Copacabana / A caravana do Arará, do Caxangá, da Chatuba / A caravana do
Irajá, o comboio da Penha / Não há barreira que retenha esses estranhos /
Suburbanos tipo muçulmanos do Jacarezinho / A caminho do Jardim de Alá /
É o bicho, é o buchicho, é a charanga –, intercalada com fragmentos de Deus
lhe Pague (Chico Buarque, 1971) – Por esse pão pra comer, por esse chão pra
dormir / A certidão pra nascer e a concessão pra sorrir / Por me deixar respirar,
por me deixar existir / Deus lhe pague. O apontamento das desigualdades
sociais é acentuado pelos jogos temporais de uma urbanidade que se
incomoda com a invasão dos suburbanos – só o clamor divino para
apaziguar essa convivência.
       Esta é a ponta do novelo para Chico Buarque anunciar seu convite: Que
tal um Samba? (Chico Buarque, 2022) – Um samba / Que tal um samba? /
Puxar um samba, que tal? / Para espantar o tempo feio / Para remediar o
estrago / Que tal um trago? / Um desafogo, um devaneio. A música como
solução, como válvula de escape, como força-motriz para inaugurar um novo
tempo, o qual se irmana ao Samba da Bênção (Vinicius de Moraes e Baden
Powell, 1967) e ao Samba da Minha Terra (Dorival Caymmi, 1940). Além da
convocação, Chico acena, claramente, para a imprescindibilidade de se
abençoar o país – o samba exorciza.
    No bis, com a companhia vocal de Mônica Salmaso, Chico assume-se
emotivo ao resgatar Maninha (Chico Buarque, 1977), canção eternizada na
voz de Miúcha, sua irmã, falecida em 2018 – Se lembra da fogueira / Se lembra
dos balões / Se lembra dos luares dos sertões [...] Se lembra da jaqueira / A fruta
no capim [...] Se lembra do futuro / Que a gente combinou / Eu era tão criança
e ainda sou / Querendo acreditar / Que o dia vai raiar / Só porque uma cantiga
anunciou / Mas não me deixe assim, tão sozinho / A me torturar / Que um dia
ele vai embora, maninha / Pra nunca mais voltar. O tom memorial (e pessoal) é
acompanhado da intenção de Que um dia ele vai embora, maninha. Seria
essa promessa alcançada com as eleições para presidente a serem realizadas
ainda em 2022?
O descompromisso amoroso e a busca de uma celebração surgem com Noite
dos Mascarados (Chico Buarque, 1966) – Mas é carnaval / Não me diga mais
quem é você / Amanhã, tudo volta ao normal / Deixe a festa acabar / Deixe o 
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 barco correr / Deixe o dia raiar / Que hoje eu sou / Da maneira que você me quer /
O que você pedir / Eu lhe dou / Seja você quem for / Seja o que Deus quiser – e é
através dessa animação que João e Maria (Sivuca e Chico Buarque, 1977) são
convocados para encerrar a festa – Agora era fatal / Que o faz-de-conta terminasse
assim / Pra lá deste quintal / Era uma noite que não tem mais fim / Pois você sumiu
no mundo / Sem me avisar / E agora eu era um louco a perguntar / O que é que a
vida vai fazer de mim.
        O faz de conta esboroa-se. E se não há mais encontro com o futuro (Silva,
2023), o que motiva Chico Buarque? Quiçá, ele tenta elucidar questões
fundantes da própria identidade nacional e da história brasileira: como uma
colônia desvencilha-se dos fantasmas de sua metrópole-mãe?; como os
cidadãos deixam sua democracia à deriva?; como se tecem possíveis futuros em
uma terra arrasada? Só a música pode nutri-la.
 Este “nutrir” torna-se factível, pois tais canções ajudam a compreender o sentido
de insurgência a partir da proposta holstoniana, ou seja, lançando luz ao
percurso de opressão social vivenciado pela sociedade brasileira ao longo de
sua história. 
        A partir da década de 1950, alguns cidadãos passaram a reivindicar uma
vida digna, terra e moradia através de lutas socialmente legítimas. A concepção
de cidadania insurgente emerge como resposta coletiva ao reconhecimento da
privação de direitos políticos, exclusão da propriedade fundiária legal,
submissão a condições de moradias segregadas e alienação ao reconhecimento
jurídico e legal do Estado-Nação (2013).
       Enquanto autores do campo histórico, como Schwarcz e Botelho (2009;
2011) interpretam o processo de formação do país a partir de categorias e
variáveis sociais, como raça, mestiçagem, saúde pública, construção e
implantação de um projeto desenvolvimentista entre outros aspectos – sempre
por meio do método historiográfico –, Holston (2013) recorre à percepção da
desigualdade e seus mecanismos de reprodução como vetor para refletir sobre o
exercício democrático na nação, a qual maneja a cidadania como forma de
“diferenciar e [...] distanciar as pessoas umas das outras” (Holston, 2013, p. 23).
 Isso explica a urgência das ações insurgentes, as quais se estendem hoje às
manifestações e aos espaços culturais, conforme mapeiam alguns
pesquisadores, como Daniel  Toledo (2014), em publicação sobre a residência
no JA.CA – Centro de Arte e Tecnologia, em Belo Horizonte/MG, debatendo a
formação de espaços autônomos de arte; Mariana Albinati (2019), que observa
as distintas produções culturais na cidade e sua devida espacialização; Stéfane
Souto (2000), ao apresentar o aquilombamento artístico e a produção cultural
negra como respostas insurgentes – resultados de uma gestão cultural mais
engajada; além de Gisele Nussbaumer e Giuliana Kauark (2021), que
sentenciam:

O que está em jogo, sobretudo no contexto atual, é o poder da
cultura e das artes de questionar pensamentos e praticas
conservadoras e de dar respostas contra-hegemônicas a questões
históricas que tem ganhado mais visibilidade a partir das
insurgências contemporâneas. [...] Os diferentes atores e culturas
que integram a sociedade não se encontram em igualdade, não
tem o mesmo acesso nem a mesma visibilidade, o que não pode ser
ignorado por uma gestão cultural comprometida. (Nussbaumer;
Kauark, 2021, p. 203)

       A insurgência delimita e firma-se como um “espaço social” de contestação
e reivindicação. Esse “espaço” é aqui compreendido a partir da visão de
Massey (2008), como um ambiente fluido, dinâmico, proveniente da
interação de humanos, não humanos e da materialidade.
    Diante do exposto, é possível compreender o show em sua totalidade
como este espaço: de contestação e de aceno a uma “cidadania insurgente”
(Holston, 2013), no qual o poder da cultura e da arte reveste-se de cunho
contestatório e denunciante.
        O próprio Chico Buarque manifesta-se durante a canção Bancarrota
Blues (Bancarrota, 2023) e retrata a fake news em que foi acusado de realizar
a compra de suas músicas (Domingos, 2023). No show, ironicamente, ele
responde que, durante a apresentação, não seria o momento oportuno para
errar os acordes ou esquecer as letras de suas composições, já que há
dúvidas quanto à autoria de sua produção musical.
     A menção a episódios e desafios da atualidade, como o retratado,
aproxima o criador do seu público e confere novos sentidos a seu repertório
a partir da construção dramatúrgica do seu show. Segundo Pavis (2008, p.
114), o “objetivo final da dramaturgia é representar o mundo, seja sob a ótica
de um realismo mimético, seja quando toma distância em relação à mimese”. 
   O propósito de Chico é representar projetos de Brasis, reflexos de suas
histórias, como também esboçar relações entre amantes – suas dores,
prazeres e devaneios. Ao acionar seu acervo musical e o que mobiliza no
país, Chico escrutina as imagens de  um Brasil erguido a partir de uma
herança colonial com fazendas, senhorios, escravos e sinhás; atravessado
pela mestiçagem, pela colonialidade, por contrários, pelo autoritarismo e
pela cordialidade; marcado por amores inalcançáveis, incompreendidos ou
insolúveis – seja em relação a uma figura ou a um paraíso, projetado a partir
do adiamento ou da expectativa a ser cumprida.
       Com a tutela de Mônica e de seus músicos, o propósito do cantor é
lembrar à nação sua identidade a partir do sentido da luta insurgente e da
continuidade desses esforços – principalmente, diante da urgência do
combate à legitimação de práticas necropolíticas (Mbembe, 2018).
      Ao término do show, o que se identifica, materialmente, é a concepção
dramatúrgica e artística de um espetáculo insurgente, com um claro projeto 
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deológico e criativo acerca do Brasil – país idílico que ainda se estabelece como
uma das principais fontes de inspiração e mobilização de Chico Buarque.
Enquanto show, Que tal um samba? aguça e promove um sentido político e
humanitário para a nação – sabor que, nos tempos atuais, parece um tanto
quanto dissolvido.
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